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Daleka

U brzom vlaku
vrijeme je
čitanje
protjecanje
drugih
drugačijih.
Mjere
i odmaci.
Korak u pejzažu
u tekstu. U tekstu
još su dalji predjeli
i daljina.
Postojanje. Nije
izbor. Roditi se
u Sibiru. Biti
dalek
izdaleka
živjeti gledati život.
Znati
da su drugi.
Ne samo
u mislima.
Biti dio
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neizmjernog
u brzom vlaku.
Samo
da se
zaustavi.
Kad u vlaku
otvorim
knjigu
i otputujem.
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Skok na glavu

Stopalima užarim stijenu i
Skočim i
Na glavu u more i
Svježina ublaži žeđ i
Gubim dah i razum i
Ostajem dugo i
Produžim plavetnilo i
Bez tračka bijelog i
Toliko zelenog i
Ispod masline i 
Čitanjem uskladim disanje i
Kratku udaljenost između i
sadašnjosti i
sjećanja.
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Let

Gradivo za ulice leti kroz
prozore uplašenim stanovnicima
u pitanju je život je
smisao kaže djevojčica
skrivena ispod stola prateći
svaki odmak u blizini
dalekozorom odmah
u životu treba učiti letjeti
udisati svaki pokret
onda probati sam. 
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Carstvo

Nije to ista
zemlja. A
bilo je carstvo.
Austro i ugarsko.
Plovi Dunavom.
Svoj mrak.
Sije strah.
Bilo je buna.
Bilo je hrabrih.
Za mnoge nitko nije čuo.
Vrijeme je da o tome
čitam knjige.
Moji stari nisu iz
tog vremena.
Da ih pitam
kako je živjeti s 
carem. Dijeliti
sudbinu. Kao karte.
S drugim zemljama.
Sasvim slučajno u
jednom češkom selu.
Prepoznam. 
Carstvo nije naše.



20

Htjeli ili ne. 
Bude nam povijest.
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Sibirac

Okrećem pedale nad
svakodnevnim gradom pljušte
kiše pa vrućine odgovaram
neprekidnim okretanjem
rastvorenim vjetrenjačama
disanjem koje može rashladiti i
najvruću dušu. Kažu može se
preživjeti više od dvadeset dana
bez jela samo piješ i udišeš
sibirski zrak i šumska
prostranstva dok običan
Sibirac provodi odmor
ležeći na kauču
gledajući televiziju
igrajući videoigre pa kad
odluči ode kod Sergeja na
pivo i električnu gitaru da
otkinu komad 
neba s težinom.
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Bajkal

Grad se gubio u magli.
Gledano s vrha zgrade
sve je bilo
mirno i prigušeno.
Svjetla i ljudi.
Gledano iz knjige
vidjela se samoća
šuma koraci.
Magla može
ublažiti.
Postati oblak. 
Klizač na Bajkalu
zarezuje led i
površinu.
Neumorno.
Sluša unutrašnje.
Grmi pod
klizaljkama.
Krugove i 
linije.
Po dušama nestalih.
Nitko se ne buni.
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* * *

Bijes u ljusci oraha. Odjeća je oprana. Suši se na balkonu. 
Poželim biti na sušilu. Okupana suncem. Zaboraviti 
bijes. Udarcem šake razbiti orah. Kartu svijeta. Lijepim 
komadiće. Olovkom pratim rijeke. Crtam zjenicu u oku. 
Moram vidjeti. Topi se led. Na Bajkalu zuji proljeće. 
Insekti i rogovi kreću po vodu. Čovjek nježno mrmlja u 
bradu. Izbjegava pogled sibirskog medvjeda. Tako su ga 
Rusi učili. Mogu na tijelu nacrtati ljusku i orah. Pratiti 
liniju korteksa. Duboko. Zaroniti i zaboraviti. KAKO JE 
SVE POČELO.
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* * *

Kod Agafije uvijek je bilo heljde. I kore od breze 
za najljepše čizme. Odavno je sama u koži tajge. 
Riba se mrijestila uzvodno. Uvijek na istom mjestu. 
Na nebu punom zvijezda. Nekih je bilo i nizvodno. 
Dok Agafija traži gljive i smisao. Postoji li išta. 
U NEPOSTOJEĆEM VREMENU.
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* * *

Kao uspomena spavaš na nebu dok ti se čelo gužva i 
napinje. Izvuci prazninu pokretom, izbriši je, možda 
knjigom. Riječ ti nije  brza. Okopavaš krumpir i sjećaš 
se zlatica koje ste kao djeca  sakupljali u tegle. Sjećaš se 
filma bez zvuka koji ste gledali u kinu dok je kinooperater 
popravljao zvučnik. Sjećaš se lubenica. Ne  sjećaš se 
pročitanih knjiga. Ne sjećaš se filmova. Možda ćeš ih  
iznova gledati. Knjige ponovno čitati. Jer si drugačija. 
DOK ČITAŠ ZAGAJEVSKOG.
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* * *

Pokrećeš nevidljive pedale. U zraku si. Visoka kao konj. 
Zaboraviš da se nisi htjela probuditi. Tek te zvuk ulice 
može izvući iz sna i dati ti snage. Razmišljaš, želiš, 
radiš. Ne zaboravljaš biti u kaosu grada. Ne budiš se u 
ruševinama Staljingrada. Kao puž nosiš svoju kuću. Nikad 
na istom mjestu. Iako nisi rođena na Volgi. Na njoj možeš 
umrijeti. Vidjeti svoje lice u zelenoj boji rijeke. Dječak 
će ga pokretom ruke izbrisati, baciti kamen, pustiti da 
potone. I NIŠTA SE NEĆE DESITI.
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Recept

Moglo se na recept dok je plavetnilo isijavalo u eteru. Sve 
mi se izmiješalo s bijelim receptom i neizbježno visokim 
tlakom u vožnji na 40°C. Iako su se pripreme provodile 
ozbiljno s disanjem, širenjem prsnog koša, plivanjem. 
Samo turisti trče po vrućini. Domaći ispijaju kave i piva. 
U gužvi smisao nije važan. Jednom sam na plaži vidjela 
čovjeka, nenasmijanog, prenapregnutog od razmišljanja. 
Još ga je jedna plivačica primijetila i istog trenutka 
shvatila. Njezina je baka poslije svake mise govorila svojim 
kozama da se ne brinu za život jer da smo svi mi prikaze. 
Jednog dana ćemo nestati. Filozof s plaže nije imao baku 
koja je čuvala koze. Njegov je put dug, ni studiji ni zvijezde 
neće mu pomoći. Možda neki stari Grk. Stari Grci nikoga 
nisu uvalili u dugove. Međunarodne banke jesu. Njima ni 
zvijezde ni prikaze ništa ne znače.
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Otklon

Sunce zuji.
Dugo sam.
Sama na
željezničkoj postaji.
Cestom se vukla kolona.
Dosadni automobili.
Njihovi ljudi.

Iza knjige skinem lice.
Oblizujem usne.
To ništa ne znači.
Želim biti drugdje.
Dolje.
Okrenem stranicu.

Čelom.
Dodirnem slova.
Kad zatvorim oči.
Odem.
Nestanem.
Prije nego što nečija ruka.
Napišem kraj.
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Blagost

Noćni zastoj poslije rumunjske granice. Uobičajena 
kontrola. Malo pojačana zbog migranata. Blaga noć, kraj 
kolovoza na mađarskoj ravnici. Vozač autobusa je baš 
tu grubo skrenuo i napravio zastoj. Beskonačno dug u 
toploj ravničarskoj noći. Ispred nas, auto s dvije krave u 
prikolici. I one su tople. Kao asfalt dok hodamo između 
automobila. Noć je puna krijesnica. Ne očekujemo ništa 
posebno. Pa čak ni da kolona krene. Zastoj je odmor na 
kraju dugog dana. A da ipak zaobiđemo kolonu sporednim 
putevima? Kroz blagu noć. Kuće spavaju. Djeca spavaju. 
Naša i tuđa. Vozimo za Debrecin. Ulazimo u kamp poslije 
ponoći. Kapija je ostala pritvorena. Montiramo šator i 
ubacujemo djecu u vreće. Bude se prije nas, odmorni. 
Istrče u avanturu. Dotrče i grabe kupaće kostime. Pet 
bazena! Budimo se i mi. Mađarske terme. Hodamo kroz 
vodu u kojoj sjede stariji ljudi i razgovaraju. Povremeno se 
kao kornjače tromo okrenu i nigdje ne odu. U vodi smeđe 
boje. Ljekovitoj. Usporava nam pokrete. Za sat vremena 
bit ćemo na putu za Budimpeštu. 
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Das Boot

Razvuci kartu po koži. Zaokruži prođena mjesta. Jedno 
je južno od Münchena. Nekadašnji nacist sagradio je 
muzej mašte. Arhitektonsku kvalitetu zgrade hvali vodič 
kroz Njemačku tiskan u pet tisuća primjeraka. I kvalitetu 
nezanimljiva muzejskog postava. Nešto ekpresionizma i 
neuspjele mašte. Umorni od duge vožnje i zaobilaženja 
Münchena hodamo dugačkim mostom koji izrasta iz 
utrobe zgrade. Opkoračujemo obalu i prvi plićak. Sad 
smo nekoliko metara iznad jezerske vode. Na livadi se 
odmaramo u ležaljkama. Gledamo jezero i brodice. 
Bivši nacist sagradio je muzej. Podmorničar iz Drugog 
svjetskog rata. Napisao roman. Das Boot. Vidjeli 
smo davno igrani film snimljen po romanu. Jedan od 
nezaboravnih ratnih. Strepnja iz nacističke perspektive. 
I sad igrom slučaja sjedimo ispred njegova muzeja, u 
zemlji u kojoj su prije sedamdeset godina vladali i živjeli 
nacisti. A sada? Sjedimo ispred muzeja i mislimo na 
sudbinu. Kako nas je put nanio ovamo?
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Drvo

Trebala sam otići u drugi café. Sve zbog drveta. Na 
prometnom raskršću. Beton i zakon. U ispušnim 
plinovima i dimu cigareta. Gdje je tu poezija? A sve je 
izgledalo kao. Suho lišće iako proljetno. Ja, što? Tražim. 
Drvo je perspektiva, sjena, životna linija zarobljena u 
betonu, linija borbe, otpor. Ne odustajem. Buka, ulica, 
barbari, konobari, plinovi. Sivi obrisi lišća na pločniku. 
Donesu mi mir. Tko ga je posadio? Nije znao da će grad 
sve osvojiti. Ipak je tu. Ne moram sve znati. Dovoljno je da 
bude tu. Kao poezija u kojoj se nenadano nađemo.
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Grad

Znatiželjna.
Dodirne svoju ruku.
Onda stol.
Zatim stolicu.
Ako nije tu.
Možda šuma.
Da je jelen.
Da je snijeg.
Rijeka.
Čovjek u rijeci.
Nije san.
Oči otvorene.
Ispočetka.
Lijevo je kuća.
U vrtu.
Kratke rečenice.
Zapisat će na papir.
Nerazumljive.
Znatiželjno će čitati.
Pisati budućnost.
Bez kraja.
Bez smrti.
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Grad se trošio.
Na prvi pogled.
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Mosor

Penju se staza
zemlja u oblacima
boli svaka kapljica
sivog stijenja
miluje divlju svilu
kamen mi mirisna kadulja
sjećanje u naporu
uspon na vrh i crvena
raketa spremna
za let svemira
pečat na čelu djevojčice
visoki koraci
traže dah
bez kolone
spuštamo se
kotrljajući kamen grm.
Dostojevskom kipe
kadulja i brada 
sivi bijes ništavila u
oblacima plače
ima li koga
u napuštenim kućama
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na terasi
hotela na suncu
griju se koze.
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Metro

Postavim pitanje. Pitanjem
odgovara. Bez razloga. Treba
biti oprezan. Ne pišemo zajedno.
Gledam lica ljudi
u metrou. Žena crta.
Čovjek u sivom kaputu piše.
Grad budi. Iscrtavam razliku
liniju metroa.
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Café siromaštva

U kvartu. Odzvanja. Glasno.
Neizbježan miris tolikog
piva. Ustajali glasovi. Sve ustajaliji.
Razgovori. Sve glasniji. Svađe rastu
i padaju. Nitko od stalnih
nikada nije putovao. Kroje svjetove
i svoje živote. Viču. Čitam. Pišem
uz njih. Znaju me. Uljez ili
ne iz drugog svijeta. Piše. Grleni
smijeh izrezbaren dimom.
Još jednom gnjev. Rasprši
sve. I sebe. Nesreće
i vražja posla.
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41

Napisano

Razgovaraš s travom
misliš znaš
ima smisla

čitala si blitva
diše znaš

dugo još
želiš drveće
zemlju grm 

neke su promjene
blizu voliš
još
jezik travu
oblak

žito svaki
pedalj znaš
nebo
blizu
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ispisanosti
zvijezda.
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Zvuk

Zvuk proključale vode kuva se
kava koliko nas koliko nas danas
sluša isti zvuk pije kavu pije
jede čije kuće gore plaču u nevjerici
strahu bezizlazu u povijesti sjedimo
u povijesti u nevjerici gledamo
ponavlja se beskrajno mislili smo
neće umiremo beznačajni brod
naš njihov tone abisalno hoće li valovi
biti zaigrani neustrašivi nekako
oblikovani u buci stoljeća.
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* * *

U tišini spavamo. U tišini se
budimo. Netko mora dati znak.
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Kako sabotirati 
dalekovod

Andreasu Malmu

Na znak skačemo. Navlačimo bijele
kombinezone. Silazimo u rudnik
zaustavljamo bušilicu liježemo u utrobu
zemlje zaustavljamo vrijeme crpljenje
fosile. Neprobojna masa. Na kraju dana
nećemo prati kombinezone. U njima
ćemo spavati. U njima ćemo 
dočekati sljedeći znak.
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Pišemo poruke

Oni hoće naše živote
mi ne želimo
njihove kroz odjek

godina trčimo
da boli bez daha
generacije su htjele

druge život u nama
kada to počinje
nesreća se

ispisuje kao
pjesnikinja dok piše 
strah nose ga

u svojim torbama u
šumama na granicama

samo da
se ništa strašno u
strašna vremena toplo se
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rukujemo
pišemo poruke
ne znamo budućnost

koliko traje
bez umora

koliko s umorom
mislimo na snagu
imat ćemo za naše

živote za
poglede koliko
toga ne znači
da dišemo.
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Bez rata

Krug odraslih pozdravlja
jutro. U nekim jutrima
vojnici su proljeće.
Moglo je bez rata. 
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Otac i dva dječaka

Pogled crn jasan kao šuma
otac i dva dječaka svakodnevno
migriraju hoće li djeca izdržati
naslijediti pogled borbu život.
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Dvije fikcije

Laki trzaj. Mig. Tri mrtva, četiri ranjena. Maske
nikako da padnu. 

Iz inata. Ameriko. Psi laju. Znaš li što o njima?
Televizija laže. Mi lažemo. Naše je postojanje stvarno.
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Kristina

Kristini su oduzeli kćerku Angel.
Kristina je učiteljiica iz Malezije.
Kristina je čistačica u Francuskoj.
Angel ide u vrtić.
Angel govori francuski bolje od Kristine.
Kristini će biti bolje.

Kristini je bolje. Pismo upućeno u
London je primljeno.
Kanisen je sretan. Naći će posao.
Kristina će učiti francuski na brzom
tečaju. Angel s četiri godine
govori francuski. Zna riječ 
život na tri jezika.
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Crvena

Opusti lice. Bez crta
maska će pasti. Izbrisati
bol. U zadnje vrijeme
ne prestaje. Jedino ulazak
u dan. Jedino dan može sve.
Pokreti lica. Pokreti ulice. Sve
u pokretu. Neki znaju. Neki ne.
Samoća se skriva iza prozora. Čim
svane otvorit ću knjigu. Prozor.
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Opet crvena

Da sve izbrišem? Budem
mir. Nešto lagodno bez
težine u želucu. Ne boli. Otvorit ću
vrata. Udahnuti. Vjerojatno smog.
I smog kao život. Svaka
čestica otvara. Nekad zatvara
vidike. Unutrašnjost praznine.
Ne prestaje boljeti.
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Crvena opet

Dišeš li? Sanjam. Da nema
rata. Prolazi konvoj. Dolaze kiše.
Visoko na oblake slijeću rode. Ne
sanjam. Iz rodnog kraja
nemoj u rat. Pročitaj knjigu. Pleši
sve do kraja puta. Svog i mog.
A ti? Sanjaš li? U pejzažima. Tko je
dobrodošao? Dolaze mrtvi. S pismom.
Stavljam ih u kuvertu. Predajem snu.
Isti tekst. Ne budim se.
Sanjam. Dišem.
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Žar

Izbriši sjećanje. Bol s
kože. Trebalo je možda
zapisati bol.
Nije znala što
to znači. Možda
s prijedlogom iz.
Iz kože. Iz
bola. Ništa od toga
nije željela reći. Misliti.
Samo je sunca bilo
puno. Iz kože u koži
pod kožom. U tijelu.
Disanjem. Samo
neprimjetno
pomjeranje zraka
nalik povjetarcu
moglo je donijeti kratko
olakšanje. Ili gotovo beskrajno.
Nekad tek nekoliko sekundi.
Nekad par dugih minuta.
Pretvorim se u dah u
vreli zrak u kamen. Samo
da ne boli.
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Sloboda

Isplivaj iz svoje kože. Kažeš samo
te strah može zaustaviti u bitki
kod Prozora pa u Staljingradu
a možda je bilo obratno. Program
smišlja nove kronologije sve
stranputice do korijenja
ropstva. Za slobodu je trebalo 
više. Nikada dovoljno. Kažeš
sloboda se ne da kaliti televizijskim
programima nogometnim utakmicama
nenapisanim zadaćama trgovačkim
centrima. Samo nakratko zablista u 
oku. Udahni me kažeš sačuvaj
plamen. Ne može baš sve. Baš 
toliko. Do ludila.
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Znam

Poznaješ me. Prepoznajem te. Na ulici vidim
ljude iz prošlosti. I oni mene. Prepoznajem
nepoznate.U susretu. U pogledu. Dan je stvoren za to.
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Plamen

Budem plamen. Od nepravde smrači se svijet život 
sve postojeće i plane rat u koji neću ne želim pa opet 
umirujem disanje da ne povratim sebe dušu. Dok mi se 
Salona ne pomrači i zaspe suton na Visu ni tu kronologija 
nije važna kao ni med kojeg je sve manje i pčela je sve 
manje a sve više se krade pa svi podivljamo od nemoći 
od nezadovoljstva po tabanima po kamenju sa šibom 
i jaucima u makiju s juga prema sjeveru i tu može biti 
obratno jer svijet se preobratio propustio istine i ubojici 
dao za pravo da kroji pravdu i nepravdu dok nam u 
mozgu kuva popodnevna vrućina koju samo morska 
dubina može isisati.
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Slap

Pusti me kliznut ću niz
slap pobjeći instant režimu
svega živog uplakana stojim
u snu koji nije moj kao
ni sve drugo možda samo
praznina dok registriram
nepostojeće.
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Put

Trajno crtam krugove izrađujem
stranputice izbijam kostobolje krive
puteve stavljam meleme odbacujem
nepotrebno ispisujem svaku
riječ da ne jenja da se ne izgubi u
šumi močvari
ustajalog usađenog da izbije
nešto stvarno iz dubine
napokon.
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Dah

Zbog ronjenja bez trunke
zraka tračak svjetlosti u
plućima briše sjećanja i
strah. Koliko prošlosti u nama
zapisane vitičastim slovima. Do
same srži neizbrisivo. U borbi
u prkosu. Još jedan ruski pisac o 
životu zaboravljenima. O borbi i
smislu. Samo da bude
ronjenja. Na dah dubinu.
Nezaborav.
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Prokletija

Ubijen je posljednji vuk u regiji, s njim i svaka mogućnost 
razmišljanja, sve se presulo u očaj, duhovno siromaštvo, 
intelektualnu bijedu, mučninu, nemogućnost, ostali su 
samo smeće i smrad, sve ceste su propale, svi tragovi sve 
zajedničko prestalo postojati. Poslije smrti posljednjeg 
vuka, nikli su dvorci s kulama izrezbareni u zlatu i srebru, 
isplivali snažni automobili na najjači pogon u općem 
besmislu i rezignaciji na tromeđi pakla bez čistilišta. 
Službenica u hotelu rekla je eto imamo to što imamo tugu i 
osmjeh za nostalgiju očaj. Ubijen je posljednji vuk u regiji.

Na putu kroz Ukrajinu. Tromeđa Mađarske,  
Ukrajine, Rumunjske, 2019.
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Dek Aden Cija

Dekadencija plaže.
Dekadencija tijela.
Dekadencija izbora.
Auta, kućnog ljubimca,
života, stila, trgovine,
prehrane. Oprost. Ili
nemoć. Ili osveta. Komu,
čemu? Slobodno
tržište, kapital,
opčinjenost novcem,
robovanje robi.
Kad sve se ispuše
kao probušeni pink
pelikan u moru,
ostat će samo smeće i
plastika. U dekadenciji
plaže tijela izbora
godinama
desetljećima
stoljećima 
bit će povraćanja
plastike pelikana
dijareja infekcija upala.
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Možda kraće. Novim
instant generacijama.
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Kanali

Proljeće, bliži se kraju. Za dramatičnost. Procvale voćke i
virus. Bezglavo juri svojim kanalima. Misli li?
Možda koliko i mi. Bezglavi u našim kanalima.
Kinezi znaju što dalje. Nije ironija.
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Underground

Socijalistički grad u presjeku. Podzemnim
putevima hodaju žene da nahrane
obitelji vuku puna kolica kroz garaže
socijalizma. Od vrha do dna da izbjegnu
ljetnu vrućinu i stepenice. Padovi na
uzbrdicama modrice ugruvanost dok
rajčice bježe nizbrdo dobronamjerni vozači
preuzimaju transport. Voze žene i rajčice do
lifta na izlazu iz podzemlja. Sve je bilo
predviđeno urbanističkim planom.



BLISKI PUTEVI
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Prilep

Suši se lišće. Duvan po ulicama, balkonima, vrtovima. 
Ogrlice duvana. Tako ih zove gospođa Mirjana. Sjajno 
govori francuski. Predaje u gimnaziji. Bila je jednom u 
Parizu. Aleksandar nezaustavljivo plete priče o tabatijerama, 
nargilama, lulama. Liječio je. Prvoklasna roba. U svijetu se 
jako cijeni i prodaje za velike novce. A tu raste. U gradiću u 
kojem gospođa Mirjana uči djecu francuski, a svaka kuća 
ima svoju ogrlicu duvana. Aleksandar ljubi tabatijeru. 
Zatvara vrata muzeja. Dođite opet.
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Kočani

Uzmi štap za pecanje. Jezero ispred hotela. Stigli smo 
noću, sjeli na balkon i čekali. Da pogled probije tamu,  
ribe zagrizu. Samo da svane. Riba će gristi. Staro se  
jezero ne da godinama. Poludjet će samo prolaznik 
navikao na more i nemir. Makedonija nema more. Tko 
to može podnijeti? Vrtlar  kosi travu ispred hotela. Kaže 
dobar dan na francuskom. Ne vidimo mu oči iza tamnih 
sunčanih naočala. Nasmiješene rokerske bore oko usta.  
Ne grize? Danas ne može, ne putnicima. Ne nemirima. 
Na dan kad se sprema vjenčanje u hotelu. Tradicionalno. 
S bijelim mašnama.
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Ohrid

Mama je sanjala. Čovjek i poruka: Kad prođe rat dođite, 
uzeo sam vaše sanjke, čuvat ću ih. Ohridska 10, Ohrid. 
Bili smo prošlo ljeto. Nismo zaboravili, nismo tražili. Rat 
se dogodio. Znali smo. San je ljepši.
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Hôtel de passage

Tetovo, gužva automobila, kablovska gužva na svakom 
stupu, bicikli grizu kao komarci, traktori, zaprežna kola, 
ovce. Pretječu nas invalidska kolica. Tražimo hotel pored 
benzinske. Nema slobodnih soba, možda jedna za  
15 minuta. Htjeli bismo vidjeti, s djecom smo. Gosti dolaze 
u toku dana na sat-dva da odmore. Mi ćemo noću. Spavat 
ćemo u hotelu. Čisto i jeftino. Recepcija miriše na duvan. 
Nije prilepski. Spavamo na rastvorenim vrećama za 
spavanje. Ujutro razgrćemo zavjesu. Nešto smo razbili. 
Svanulo je u Hôtel de passage.
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Šar planina

Zrak sve rjeđi. Duboke rupe na 
putu. Napušteni hotel s 
pastiricama. Plavokose, mašu izdaleka.
Hoćemo do njih prečicom. Njihove su
noge brže. Dnevni berači borovnica pune
kante do noći. Plava si i ti dok ideš
kući. Vage dišu, borovnice dišu.
Mi ne. Kad otkažu kočnice. Sanjala sam
planinu. Kao djeca kotrljamo snove do
točke straha. Ima li planina kraj?
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Boeing

U avionu sve ima svoje mjesto. Kava, čaj, putnici, pilot. 
Stjuardese slažu metalne posude u metalne pregrade. Zid 
od metala. Kao dječja igra, rat, red. Pritisni dugme, lijepa 
djevojko. Dok letimo kroz pune oblake, sivo je i dugo. Na 
Šeremetjevo ne smijemo, puno je aviona, kaže ljubazna 
djevojka. Zvecka metalni zid s metalnim posudama. Kao 
na brodu. Sve je na svom mjestu. Slijećemo. Odvajamo 
djevojke od lakog metala. Dosvidanja.
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Drhtaj

Kosooka lica iz dalekih 
gradova. Letimo. Jezik je ruski. 
Ne samo. Sve bliže istoku.
Tajga čeka. Dok konobar na tlu
nosi opreznu hladnu kavu očiju 
prikovanih za šalicu. Da ne bi 
ni kap. Tko bi to platio? Uplaši se
konobar. Tajga čeka. Drhtaj.
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Četiri

U baru na aerodromu, svi na
ekranima. Za jednim stolom četiri.
Pokušavam se prisjetiti: četiri čovjeka
za istim stolom čitaju knjige. Možda
na trajektu za Vis. Četiri čovjeka, 
četiri novine. Davni razgovor o
knjizi tajnovitoj spravi. Da ne uništi
misao. Na biciklu vjetar brzinom promijeni
lice. Pa ekran. Nastavimo razgovarati.
Pogledaj me. Oči su moj ekran duša.
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Letimo u Krasnojarsk

Tužna žena leti. Rukama grli glavu.
Boli li je tijelo ili duša? Izbroji
gutljaje, disanje će pomoći.
Samo da stigne Sibir. Sa zaboravom,
težinom. Nitko nam nije pokazao.
S lijeve strane sviće. Na desnoj mrak.
Tajga će stići. Bol prestati.
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Anatolij

Anatolij šiba kroz mrak. Zasvjetluca
zlatan zub, stakleno oko. U volanu
diše zrak. Bez otpora.
Tajga je nepregledna. Anatolij ima
termosicu. Na odmorištu pijemo njegovu 
kavu, smeđu slatkastu tekućinu. Anatolij
pretječe. Hvata kamione, zalijeće se u 
traktore, ljubi Volge. Anatolij je iz
Krasnojarska. Grad je velik.
Radio-Dača svira glasno. Anatolij 
se brine za nas. Zna li koliko već
dugo sanjamo sibirski? Svaki dah
bliži je snu, mi Anatoliju
Sibirskom.
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Daljina je sibirska

Gledamo se u oči, dugo do
prepoznavanja. Vozi nas
snažni kamion kroz tajgu.
Ne govorimo isti jezik. Granice su
daleko, možda ne postoje. Sve je
daleko. Kao riječ nedogled. Razgovaramo
znamo, daljine nam nisu iste. Bliskost
ipak da. Pjevaju, sviraju gitara i harmonika
uz vatru. Uče nas plesati, nespretni smo,
smiješni. Pucamo iz karabinki,
to znamo. Njihovo jezero je
sunce, na rubu sunca, svijeta. Plivamo
bez vjetra. Jezero sanja.
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Tajga

Tanke su breze, tanke kao jele. Tajga je 
to. Ne diraj. Bit će lijepa. Na zemljanom
putu Sergej nas pita gdje smo. Ne mislimo
na noć, netko bi se uplašio. Anji je već pozlilo.
Ako gljive govore istinu, skrenut ćemo lijevo.
Svetlana će ih pojesti. Ona je etnograf
i direktorica muzeja. Izlazi na križanju
na 2 km od kuće, već je noć. Prava sibirska.
Čuvat će je gljive u plastičnoj vrećici, noć i tajga.
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Nema više pionira

Bio je doček u ludnici. Pjesma, koncert, piroške,
sok iscijeđen iz nepoznatih bobica. Kuharice prekriženih
ruku gledaju izdaleka. Slikareva glava je sijeda. Živi
i slika. Nije vidio pionire. Nije vidio tko je sadio povrće.
Slika je zajednička. Djevojčica u kolicima pleše.
Kolica znam ne lete. Možda svijet.
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Sibirska pošta

U Sibiru nema razglednica. Poštanske službenice
gledaju me ljubazno i radoznalo. Poslat ću dijelove
turističkog vodiča. Zajedno biramo markice.
Na kuvertama crteži cvijeća, snijega, pilota.
Jedna od službenica više puta zbraja kuverte
i markice. Druga objašnjava da pismo neće otići
ako ne dam svoju adresu u Sibiru. Dajem Oksaninu.
Reći ću joj poslije. Stojim za šalterom.
Dugo traje. Što je vječnost za Sibir? 
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Gruzija

Znaš li gruzijski? Ta fina 
zavijena slova. Kad Nana Džordžadze
napravi film, ide se u Cannes. U filmu
Nestor protiv Engleza. Pobijedi Kozak.
Englez jaše na magarcu, ne dotiče zemlju
koja mu je zabranjena. Po dogovoru. Nestor
pada i diže se. Kozak sve pokvari. Starice
još uvijek vole Engleze. U Gruziji se pjeva,
pričaju se priče. Da sam Gruzijka, snimila bih film.
Pucala u naranču. U srce. I pojela pun
tanjur gruzijskih gljiva.
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Fotografiram

Fotografiram dugu cestu. Staje lada.
Staklo klizi. Nestajem. U objektivu 
zlatan zub. Mene fotografiraš?
Da. Harašo. Zlato bljesne. Prva si
Francuskinja u mom životu. Samo
slikaj. Širim se. Postajem 
daljina. Karta Rusije.



85

Vltava

U Poljskoj smo pili pivo. Vozili
paralelno s Vltavom. Kroz šumu i
sporedne puteve. Pored sivih kuća u
tužnom betonu. Na Balkanu je beton
eksplozivan. Nije lako
objasniti tugu. 
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Czhęstochowa

Dugo tražimo kamp. Ulica je
neizmjerno duga. Kamp na
kraju ulice. Spavamo na
terenu iza katedrale i crne gospe.
Budimo se na kiši. Na drugom kraju
ulice, dimnjak. Možda je iza
tvornice drugi kamp. Sjedimo
u slastičarnici na kraju ulice
i jedemo kremšnite. Pitamo se gdje je
sredina. Kiša i dalje pada.



ZABORAV 
FIGURA 

 FARAON
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Miris

Loše iskustvo. Ako prestanem čitati. U mozgu bez struje. 
Ne znam pisati. Tako se plašim neugodnosti. Voljela bih 
nepoznato. Nesigurnost.

Na balkonu ću posaditi šumu. Bor i hrast. Ako se izgubim. 
Možda u nečijoj priči. Kao uvijek. To sad znam. Kao 
uvijek. Nečija priča postane moja.



90

Opis

Lijepili plakate. Zidovi išarani kredom možda ugljenom. 
Nisu obećali ali ipak će ponovno doći. Ispred istih zidova 
kao ogledala. Kao topla para iz usta zamagli pogled, kao 
grudi se nadimaju. Bilo je riječi o pobuni.

Znalo se sve. Samo malo. Kad bi more bilo bliže. Kad 
bi nas Rijeka okupala. Bi nas šuma pokrila. Lijepo 
sam govorila. Šuma bez traga. Dakako, to nisu mogli 
razumjeti. Topli dah je mutio razum. Naš daleki prijatelj.
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Niz

Igre su počinjale rano. Rosa se hvatala za nogavice. 
Paučina lijepila za tijelo. Danima su svi u mojim snovima 
plakali. Ljeto se bližilo kraju.

Ne igraj se rata. Okreni lice. Na potiljku naslikaj 
vatrenu pticu. Zažmiri. Onda otvori oči. Diši. 
Nešto će se desiti.

Zamisli korake kako ispituju tišinu. Pa dubina otvori put u 
unutrašnjost. Lijepo je znati. Nitko nas ne čeka. Izbliza 
fotografije odaju tanke crte sumnje.

O bliskosti nismo razgovarali. Zatvorim oči. Ispitujem 
otkucaje srca. Kad otvorim oči to je zato što želim 
svijet. Kozma mi je odavno rekao. Nije sve unutra.
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Kozmina

Kozma. Ne diši. Igraj se samnom. Daj mi ime. I ja ću tebi. 
Odštampati čelo. Poruke ćemo nositi iznutra. Putovati 
zajedno. Lijeno prenositi iskustva. Do centra nećemo stići. 
Rubovi nam prisniji prostori. 

Prostori nam imaju rubove. Stoljnake čupamo zubima.
Rakijom razbijamo prigovore. Rastužim se jer nam nitko 
ne vjeruje. Da smo mi mi. Putovali. Lijeno prenosili 
iskustva. Kozma. Ne diši.
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Dugo smo sanjali

Sve je izgledalo. San je prekrio kuću. Stakleno zvono, kuća 
od crvene opeke. Spavamo vani pred stepenicama jer smo 
tu sretni. Nadamo se da će potrajati. Kad se probudimo 
da ćemo biti crveni. Opijeni od opeke. Kao mali, sanjali 
smo kuću. Lako se budili.

Metro je isplivao na površinu. Dugo dugo smo sanjali. 
Zatvori oči, stisni palčeve. Napokon. Možda nije dobar 
početak. Gledao sam djevojku. Zamišljena sjediš iza stakla. 
U kom gradu. Iza svakog stakla. Pokret nečujan. Nečujno 
već padao snijeg. Nije ga dugo bilo.



94

Na papiru

Mjesec je zastao. Pun. Vidjeli smo. Izbliza se činio 
topao. I zima je prošla. Obećani snijeg se istopio. 
Tako. Nagoviješten. Istresam riječi na papir. Slažem. 
Premještam. Najviše brišem.

Tebi ponavljam. Zatvorimo vrata. Prozore. Tako. Vani se 
dešava nešto drugo. Sasvim. Pisanje. Na tajnom mjestu. 
Jezik. Izmišljen.
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Ime

Put je vodio uz samo more. Tamnocrvena zemlja. Vruć 
šljunak. Koliko je mojih puteva? Koliko crvenog? Dok 
plivam  vidim svoje ruke kako promiču.

Zimski period. Ovdje nikog. Brbavice na rukama. Linije na 
zidovima. Sva imena. Luke, gradovi, ulice. Noću. Kad bi mi 
ime bilo drugo. Ili strano. Ili drugo.
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Blizina

U mom vlaku svi su ružni. Slala je
razglednice. Rijetko putovala. Lijepa.

Ta blizina. Štiti me. Otvori. Pritisni
čelo. Nismo djeca, zaboga.
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Disanje

Tunelima. Sive boje mozga. Riječ po riječ. Kao jezik.
Curi. Do Sokrata djevojčica. Bit će da smo bili.

Otkrit ću se. Doći do suza. Dotaknuti živac. 
U ušnim opnama. Neće nam biti lako. Budi pristojna. 
Ne zaboravi disati.
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Vuk

Brzo te zaboravim. Zatvorim oči. Vidim sebe.
Razmišljam o koordinatama. Osjećam granice.

Majke vučice skrivale su se u željama. Od toga mi je
pozlilo. Uđeš li u mene rodit ću. Od svakog prsta bit će
mi vuk. Te zime pjevalo se. Svjesno–nesvjesno. Pozdrav
mome vuku.



99

Pakiranje

Strah odvlači pažnju. Rastereti se u ludilo.
Nitko nije sam. Sve se događa kao da je bilo. Mlitavo 
kretanje. Kupovat ćeš. Gledati užareni ekran. Voditi 
gomilu na uzici. Za tobom nitko neće čistiti.

Jutarnje novine će govoriti samo o tebi. Daj im najbolju 
sliku. U figurama. U minijaturi. Zapakiraj. Vrijeme 
će isteći. U istom trenutku mnogi će umrijeti od gladi. 
Direktno povezano s figurama kemijskog sastava. Što će 
biti s nama?
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Ali ne i mi

Kompjutorske priče zuje. U oku slažem crte.
Izmišljam stare svjetove. Okrećem priče.

Asfalt mi izbija iz kože. Promiču scene. Žudim za trgovima.
Možda onaj u Italiji. Možda Turska. Možda Kazahstan.
Neki su avioni prestali letjeti. Alineimi.
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hik

nitko nitko nitko ne zna što će biti sjene su 

jahale sa sjenama su se njihale kao konji ja si 

njišem bedra znaš li ti uopće što o drugima što

žive a ti ti ne mucaj mucaj zagrcnu se
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Dječak

Kao igra. Kao svašta. 
Sviđa mi se. Lijepit ću ti
naljepnice kao lice, oči,
grlo. Razgrćem. Provlačim
ruku. Iščupat ću ti lice.
Prisloniti. Lako. Kosa mi je 
svjetloplava. Lice već drugačije. 
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Uvijek

Varalica romana. Nitko
nije znao tako dobro. Isperi
mi mozak. Isperi riječi.
Roje se misli. Mirišeš na snijeg.
Mirišem na toplo. I to je sve.
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Odnekud

Dođi. Ispitaj dubinu. Na granici. S druge strane
more. Kao u Normandiji. Stabla su srednjovjekovna.
Pašnjaci, krave. I crne točke. Na raskrsnici skreni
desno. Nećeš stići. Put se neće vidjeti. Prođeš li
ispod granice past će noć. Mene neće biti.
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Ozbiljno

Vozili smo prijateljicu na aerodrom. Tata joj je
kupio violinu. Imala je samo četiri godine.
Odmah se pokazalo da je talentirana. Sada je
putovala. Sjedili smo na aerodromu i pili
espreso. Nismo mogli. Svi bismo putovali.
Pod nogama je vibrirao beton. Kao u Hong Kongu.
Vibrira beton. Ne moram zatvoriti oči. Ruke znaju.
Reci:
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Ne zaboravi

Nešto toplo. Nešto meko. Kao miris. Tekuće. Tako.

Zaborav
Osjetila sam ubod. U plavo. Grom je odzvanjao.
Do slabosti. Do ludila. Kojim putem poći? Od jezika 
do jezika. Veza. Kao neizbježna. Jezik. Odvojimo se. 
Nevažnost. Znala sam da ne smijem. Tekst. Netko je 
pokucao na vrata. Nešto će se promijeniti. Zaborav.
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Figura

Odlučila sam poći. Pred svima. Djevojčica se
nasmiješila. Istog trenutka zaplakala.
Noć me progonila. Izvila sam
lijevi bok i izbjegla udarac. Onda je
zrakom projurio crveni kukac. Život je paučina.
Bolje. Dah je ostao u mojoj utrobi. Djevojčica se
nasmiješila. Nikad ispočetka.



108

Faraon

Kawalerovitch je bio Poljska. Poljska je željela
faraona. Misli su lutale. Riječima je stizao dah.
U sparini vlazi tijela. Zlato je boljelo. Nisu sve
majke bile. Njihale se. Tiho. Tiho. Veliki ljudi,
mala srca. Ili obratno. U vratu je kucala
nježno. Krv predaka. Faraona.



109

List

Grad je mirisao na naranče. U novinama je 
pisalo nešto o uraganima. Pažljivo sam čitala
članak. Oblaci su letjeli. Imali prednost.
Makete su otvorena ratišta. Su kao limeni
vojnici. Dječak je pao niz stepenice. Po tko zna
koji put. Tambur odzvanja u mojoj glavi.
Ne zaboravi da sam još. Lisica šuma.
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Val

Sada želim potres. U knjizi. Možda korida. Možda način
za događaj. Plavi je dječak volio priče. Sjeo.
Zatvorim oči. Na drugoj strani. Vidjelo se. Dječak je
otvorio oči. To više nije bila ista priča. Netko je
drugi. Kad se sve završi. Zaborav.
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Oprez

Ja sama. Ruka
odmotala loptu. 
Preskočila meridijan.
Nismo se sreli. 
Vrijeme nas preskočilo.
Otkucaj.
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Disanje

Taj kolaž u meni nečiji lik
prepoznajem duboko zaroniti
dah pretvoriti u kovitlac zalijepiti
komadiće da nikada ne otpadnu
ostat će otisak uvijek otisci
kad se istopim cijedi se
smola snijeg naježim se
uvijek na isti stih.
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Dugo. Duga. Neizmjerna.

U Kopenhagenu litica. Krpice zemlje. Baltik
na postelji bez. Točno modra. Zategnuta i
nevidljiva. Na krajnjem sjeveru skakači
lakoga neba. Na filmskoj vrpci
nepoznata priča. Veselo društvo zec i
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Kafka

Odsjaj oka. Tanki prsti.
Ipak ispočetka. Ne zaboravi
mlijeko. Užarena. Bez
imena. Ploča.
Povratka.



SAN 
 SANJKANJE 

SVIJET
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Dug san

Razabirem putove djetinjstva i sadašnjosti, ovaj put 
fragmentarno na pješčanim stazama, zaokupljena 
računanjem vremena i danom koji traje 72 sata 
kondenzacijom svega onda se vraćam u kvart pored mora 
noću vraćam se kući izbjegavam mračne zone pa luka 
odmah pored i autobusni kolodvor nekoliko obiteljskih 
likova i na kraju posao i brige i luda nada da će sve biti 
dobro da će u trenutku kad se probudim biti dan.
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Dva jezika

U dva jezika spremam najintimnije razlažem i 
nadograđujem crpim značenja nalazim svoja. U njima 
mislim u njima rađam želim osjećam. Zadovoljstvo 
bivanja u jeziku s jednog na drugi kolosjek nekad let pad 
sudar umor iskakanje kao u snu mogućnost odmaka i želja 
da misao nadjača stvarnost da stvarnost iznenadi da
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Prethodno

Pejzaži sna obiteljska fotografija kroz prozor automobila 
promiču uski prolazi među kamenim kućama savijena 
starica i deseci krpa po dvorištu sjećam se promjena 
pa šumovit poluotok s poznatim ljudima naš prvi stan 
nespretni silazak niz stepenice i pred samo buđenje izložba 
fotografija s pejzažima sna i san stvarnosti kao da je netko 
sve ovo sanjao prije mene.
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Riječima

Ogrće me nemir skuham
luk popijem zlatnu vodu mislim na
arhive gomilu događaja podatke u
fasciklama zovem se život zovem se
rat i mir rat i rat kao mađarski arhivar u
potrazi za smislom od Mađarske do
New Yorka otkud mi riječ fascikl
da je ne zaboravim kao
mnoštvo drugih samo da ne
zaboravim izgovaram pravim
liste i ja ću možda na put u beskraj
ponijeti riječi kao prtljagu neke se izgube
nekad ih nađem nekad ne
nađem i nove odahnem.
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Kartanje

Duša kaže podijelimo. Nejednako.
Podijelimo jezik. Sve jezike. U tijelu.
U pokretu. U nepokorenom. U disanju.

Rađa se jezik. Jezikom svijet
iskustvo. Podijelimo ga baćuška
moj. Rad naš znanje zanat.
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Snijeg

Snježna je književnost tako
počinje tekst obrišem
čelo ispišem osjećaj toliko je toga
važnog toliko nevažnog u tihoj
noći udišem zvuk klarineta prelijeću me
zore a ja čitam još dugo
dok god se budim
metafiziko ne spavaj ne uspavljuj
da znam šta ću napisati
ne bih ni pisala.
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Tišina

Zadovoljstvo misli gdje prestaje ne prestaje počinje tekst 
bez kraja pokušaj bar sad hoćeš li uspjeti ili izbjeći kao 
uvijek spustiti pogled udahnuti miris lipa klackanje 
tramvaja zvuk tračnica zvuk zvijezda u tihom svemiru.
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Dok me nema

Pošalji mi slike s jezera. Dok nema zmija dok me
nema u zbilji u dubini. Splav je istina i oslonac.
Pošalji mi slike sa žute planine. Dok beremo
šumsko voće i čitamo Prousta. On je dobro pisao.
Ušao u svjetsku književnost. I ostao.
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Trenutak

Naslonila sam njušku na ogradu. Dišem
smireno. Prolaznike slijedim
pogledom. Fin kvart. Fini ljudi. Ne moram lajati.
Svi me znaju. Proljeće je. Propupalo.
Miriše. To je život? Možda
samo trenutak mira.
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Stranica

Pored Balatona ukrcaj se na splav i
otplovi dalje. Zaboravi točku na
kraju. Stranice i stranca.
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Slijed

Prošla je pored mene. U mračnom dvorištu, netko se 
skriva pored zida. Prilazim. Oko iscrtava konture. Ipak to 
povezujem s njom. Gdje je veza? U slijedu. Kao jednom 
davno u liftu. Mladić koji ne odvraća pozdrav, samo 
gleda iznad ruba novina dok ispuhujem nos u maramicu i 
fiksiram njegove crvene dokoljenice. Veza i slijed. Tkanje i 
prostirka za dalje. Za svaki novi dan.
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San sanjkanje svijet

Na tvojim leđima na mojim leđima riba sanjka. Crvena 
i zlatna. Do dubine koja ne prekriva tijelo ne kači misli. 
Možda malo boli. Razmisli. Takve si ribe sanjala. Uvijek 
se desi dok okrećeš pedale dok ustaješ ujutro i radiš sve
neophodne pokrete. Dok sanjaš. Krajičkom oka 
primjećuješ dva velika psa. U visokom skoku pozdrav i 
sudar. Do njih mlada Japanka snima mladića s ekranom 
nabodenim na štap. Odgovara joj na postavljeno pitanje. 
Pitam se koje. Možda postojiš. Postojiš li? Ili svijet?
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Druga strana

Kao branka na otvorenom. Gledaš kroz mene 
ne vidiš me. Lijepe se suhe travke po koži ispod 
disanja daleko od svega. Možda propadnemo kroz
pijesak. Možda nas ledenjaci progutaju. A možda se 
mi sami. Nasmijemo se. Zagladimo kosu. 
Namjestimo novi kadar. Novu želju. Ispričaj mi 
priču. Nemoj istu. Okrenut ću ploču.
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San

Živim u Poljskoj. Ili sam u prolazu. Čekamo se na 
raskrsnici. Idemo prema moru. Spavamo u stanu. Iz 
kupaonice vidi se sportsko igralište i zgrada socijalizma. 
Po krovu susjedne kuće hodaju djevojčice. Lake kao perca 
na crijepovima. Plešu pozdrav djetinjstvu i odlete. Netko 
drugi baca se u prazno. Osjećaj poznatog. Već viđenog.  
Pa ipak. Osjećaj pomaka. Ostajem još malo. Trenutak prije 
nego me stvarnost prestravi.
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Spas

Sanjam prije nego što zaspem.
Djevojčica se budi kaže ostavi me
da živim s duhovima nepoznatih.
I ja dok čitam. Otvaram knjigu
pred spavanje. Utonem.
Oslobođena. Letim kao
Kusturičina mlada. U pravo 
vrijeme gasim svjetlo. Nepogrešivo.
Nastavljam letjeti. Kao spas.
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Svemir

Oči su otvorene ispod kapaka sve crveno
pulsira kao krv u vrtlogu čaše na dnu srca
jednog od Karamazova kad mu poljski oficir
zakloni pogled a mongolska konjica projuri
gradom s nebeskim dometima dok izvan grada na vrhu
bezbrojnih stepenica monument Sovjetima teško
diše njegova priča svježa voda izvor pod
suncem pokrivam se sjenom još jednom skratim
razmak između stvarnosti i sjećanja.
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San pred zoru

Sanjam pred zoru. Igramo karte u kafiću. Osobe su iz 
stvarnog života. U nepoznatom baru nepoznatog kvarta. 
Sjećam se. Ulice su crtali naknadno. Prvo su gradili 
zgrade. Opet sjećanje. Na san. Uvijek isti. Autobus koči 
ispred zgrade. Pretrčavanje široke prometnice. Može li se 
tako i danas? Ali strah nije vezan za pretrčavanje već za 
odrasle osobe u autobusu. Sitna sam s velikom školskom 
torbom. Prijateljica u snu puši. Živi kod roditelja. Tu je 
vrijeme stalo. Ili neko drugo. Možda se nastavlja? Hoće li 
sve stati? 
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Sjećanje

Tuđi životi kroz stakla
autobusa vlaka. U knjigama
filmovima snovima na pustim ulicama
u zvuku zatvaranja vrata lupanju
prozorskih kapaka posuđa u pogledu
u slučajnom susretu. Ništa drugo
ne želim udisati. Samo život. Sve živote.
Obične svakodnevne. Brige napor ljubav.
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Preko oceana

Pljusak odjednom. I pljuska moje bake fotografu koji nas 
fotografira kako trčimo prekriveni ručnicima na povratku 
s plaže. Koliko dugo nisam vidjela tu fotografiju? Otada. 
Sjećam se. Preplivala je Atlantski ocean na naslovnici 
Slobodne Dalmacije. Dočekali su je hrvatski pomorci 
usidreni u Buenos Airesu. Među njima i moji roditelji. Uz 
prvu kavu i svježe vijesti iz domovine stigli smo mokri do 
kože. Baka ratoborno podiže pesnicu u prvom planu. Na 
povratku za Europu začet je moj brat.



136

Plavi neboderi

U tijelu budim se iz sve snage zvučnih zidova lijepim 
im plakate do slobode bodu tabani na vrućem asfaltu 
djeca iz plavih nebodera slijevaju more na crni asfalt 
žareći najljepše čega se mogu sjetiti do boli do radosti 
neograničeno u filozofskom tijelu koje ne može išutjeti to 
malo nježnog lijepo odlijepiti pljusku sve do Turske kule 
i sedmog kata zaboravila eto a tu živjela kao dijete mora 
i nešto nesvjesno nasuprot brodogradilišta gdje je radio 
ujak pretrčavanje tračnica bilo je strogo zabranjeno nismo 
marili sve zbog želje da se otputuje iz grada vratiti se 
nakon toliko godina sve što ostane bit će i dalje.



137

Zimsko Sarajevo

Vani unutra vanjsko unutarnje stabilan let pčela oko 
nožnih prstiju iznutra mravlje stope na autobusnom 
kolodvoru u Sarajevu dijete cupka u gumenim čizmama 
ne štite od zime već sutra će klizaljkama parati led duboko 
iznutra srce olovke zagrebat će papir dok god bude srca i 
olovke šumori lišće sve do mora ploča zagrijana na suncu 
blijedi do ispravanja kao konjanik u pustinji iz dalekog 
vesterna guram kolica ali to već nije istina samo mravi 
u gumenim čizmama Sarajevo zvonki smijeh žene s 
maramom na glavi dok rakiju ispija naiskap jednu za van 
jednu za unutra jednu za vanjsko jednu za unutarnje.
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Buđenje

Osmatračnica na pučini. Vidi se Italija. Prije nego li avion
padne u more skinut ću cipele, kaže djevojčica. Mogu li
poljubiti nebo? Ili ne biti? Stil i nesanica. Povijest se skrila 
u kut. Mačka bi je pojela kao ništa. Još odjekuje od koraka. 
Više od neba više od zvijezda. Lijepimo pisma po tijelu. 
Budimo se čitajući poeziju.
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Pisanje

Zasićenje
tražim riječ stiže
svakodnevna
magma
čekam ne dišem

u dahu
u danu

sve stoji ne
samo unutarnje
dok čekam na
buđenje.
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Pépé

Pod smokvom pépé diše
lakši od perca smokva sve
jača pépé gubi snagu svaki
okus je sjećanje želja živa
dugo priča kako se živjelo
umiralo ispričao jučer od
rođenja do danas prije
sto godina ne zaboraviti
pod smokvom.
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Pépéu za sto godina

Čitav jedan život dugo tako
dugo polako vrt oživljava
piše novo doba
sluša praunukov klarinet pod
smokvom još ima traje
i kad stigne do kraja još traje
blizu je kao vrt dugo će biti zelen
kao mladić radio je u avijaciji
pričao nam život rad odmor
svi su prijatelji već otišli
nema ih čitav jedan vijek i
ugasi se vrt kao život.
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Susret

Priče ti izmigolje
vratiš im se kao
kad si rekla da bi htjela biti
muškarac. Ne možeš dalje
juriš bez razloga kroz
trag šumu. Sâm te
vjetar raznosi. Ti na granici
sluha razumijevanja. Arhivi se
povlače u bespečatne kutije. Nisu
priče nježnosti. Što o životu ? Majke
djeci pričaju šumu. Ona tanka
mlada stabla. I maslačak.
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Sa srnama

U utrobi svih svojih snova brišu se kako ih
sačuvati čak i kad se budimo u
njima kad prizivamo prije prve kave
prve pjesme kad se rasplinu nemoguće ih je
vratiti ispod kapaka u tijelo u talog na dnu
šalice. Maska nije lice samo maska ništa
iza nje ne govori dubinu samo praznina dok
ulazim u utrobu na rubu vladara šume brzo
i precizno svaki njegov pokret ne plašim se
to sam i željela biti. Sa srnama.
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Ne znam

Ispisujem dan.
Budim zgradu.
Budna si.
Znaš li što?
Znaš li zašto?
Dok dišemo
život je. U
pokretu
neba skidam
šešir. Lijevom
rukom dodirujem
čelo. Desnom
tražim olovku.
Provjeravam
interpunkciju.
Nešto
nedostaje.
Ne znam što.
Ne znam zašto.
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Poezija u originalu

Ispod prekrivača crveni
cirkus ne zna hoću li
ustati nastaviti čitati knjigu

priču možda ne razumijem
možda bih trebala
čitati ispočetka bicikl
okreće grad ljudi na

krovovima njeguju
poeziju u zemlji kroz
zemlju probija korijenje
zeleno režem listove 

ispočetka čitam sve
dobro je kao povrće crna
ribizla odsjeći par grančica
zatvoriti knjigu pisati

poeziju u originalu s
prijevodom na dva jezika
u neznanju osluškujem
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ne ispasti iz kruga kao
knjiga listam sve.
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Postojanje

Čovjek na putu bez
sna u
fragmentu postojanja
života se plašimo kaže
starica blago
preko naočala
nahranit ću vas
djeco
ljubavi su
u nama za žive
za mrtve dok je nas
oni na
istom putu
disanjem
spajamo konstelacije
fragmenata dok god
netko bude
mislio na nas.





MISTIKA
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Mistika

Okrećem nepoznate
brojeve, tražim imenike,
preplićem zaboravljeno s
nezaboravnim. Djed je
grabio kroz snijeg po
moj kaputić dok sam
prvi put slušala
Bijelo dugme na
radiju u birtiji.
Čekao nas je 
autobus na zimi
na Romaniji koja je 
odzvanjala i još 
odzvanja kao
strepnja. Rat je tek
pred nama zamiriše
pokošena trava
sve se smiri na 
kratko kao riječ kao
Mistika za početnike koju
nisam napisala.
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Tolja

Izmišljam priče. Oni
opet o zmijama. Pred
spavanje uvijek čitam
istu stranicu Života i
sudbine. Majka miluje
zemlju grob mrtvog
Tolju. Mnogi nisu
preživjeli nisu
da se više
nitko nikad ne
pokori a onda
svi sve zaborave i
sve se ponovi svi se
pokore sve do
danas kronologija je
nebitna za
progresiju priče
kojoj ću dati drugi
naslov drugi tok da
ima smisla iako je
tužna.
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Filmska traka

Kao László kao Kraszna
kao Horkai kao Mađarska
bez granica sa satan tangom u
naručju koji pleše krupna
žena dok pjesnik
ispija jutarnju kavu i
piše o djevojčici koja je
dobila ulogu i život koji je
postao njezin čim se
film završi redatelj
odlaže kameru pisac
napiše rat i rat rat bez
mira o nedokučivom kao
filmska traka koja se
može gledati s jednog
kraja na drugi.
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Kapetanova kćer

Plašiš se života plašiš se
smrti kronologija nije
važna dok život
prolazi dok život u
kino dvorani
Sibira Emelian Pugačev
šef Kozaka pokazuje
zlatne zube i putovnicu
potvrđuje identitet časti
pićem kapetanovu kćer te
odjaše iz stvarnog života
kao Puškin iz romana.
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Ruski rap

Paša pjeva ruski rap u
partizanskom parku malog
sibirskog mjesta mlijeko se
toči na ulici iz bijelih cisterni
starice s marama s vrtovima
punim gljiva slušaju rap prate
festival eksprimentalnog
filma jedna je rekla Svetlani
prije dodjele nagrade za nabolji
film da takav nije za mladu
djevojku mogla je na neku drugu
temu a da zašto uopće snima pita u
punoj sibirskoj kino dvorani poslije
svi idu na piroške s gljivama i
zabranu izlaska u opasnu
sibirsku noć samo do Slobodana
koji drži najbolji gradski
restoran već više od deset
godina dok se Bosna
selila iz noći u
noć dugo dugo u noć.
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Rat i rat

Žurim stranicama mađarskog romana gutam
stanem pa ponovno
čitam i tražim točku hvatam
zalet pratim ritam nikad kraja
tako iznenadi nekog mene zatekne
književnost piše život onda i ja znam nešto
o brigama spokojima dobru zlu blizini
sreći riječi teksta tek tad
isplivam tek tad stanem.
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Ne zaboraviti

Lovio je velike zvijeri s
krznom, imao kuću u šumi. Ostao je
samo beton, ogoljenost na toploj vučjoj
tromeđi. Umit ću se tri puta, oprati prošlost,
zaustaviti zaborav. Da ne zaboravim.
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Tromeđa

Nisam u sebi. Ni ti nisi svoj. A gdje su drugi?
Tuđi životi s pjesmom i pokajanjem. Na tromeđama
život ne može van granica. Obučen u plastiku, obuven u
plastiku ili neki drugi jeftini materijal. Kič izbija
udara po sljepoočnici. Bijes i nemoć jer ne
može drugačije. Nekoć je moglo. S bakom smo
tražili radiostanice, smijali se, brisali
bijele brkove od svježe pomuženog mlijeka.

Na granici Mađarske, Ukrajine i  
Rumunjske, 2019.
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Čekaj me

Konstantinu Simonovu

Čitam knjigu bjeloruskog pisca. Rat je. Mir će tek. Za 
pravednu stvar. Milijuni. Živi i mrtvi. Sintsev, Serpilin i 
Tanja. U vrtlogu ljudskog, neljudskog čitam. Čitam. Pedalj 
po pedalj. Zemlje. Dok prinosim jutarnju šalicu kave, u 
glavi odjekuje, u tijelu žudi, boli, plaši, budi. Hrabrost. 
Vojnici se ne rađaju. Čitam u talogu kave. Tako je to 
Konstantine. Dok umiru junaci romana. Dok plačemo 
stvarniji od stvarnog bolniji od bolnog.
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Tko će

Tko će tu krv oprati naših mrtvih tko će vratiti
dah udahnuti život dok u zemlji zjape
rupe izorane ratom dok hranim golubice pjesnikinjo
dok nebo čeka na tvoj znak dok ukopani vinski
podrumi hlade vino dok lovci otvaraju paljbu
odasvud dok plaše ptice kradljivice dok plavokosi
mladić popravlja bicikl s osmijehom dok isti mladić čisti
ribu za večeru dok svijet nastavlja trčati veslati sprintati
dok nas sve nešto ne pomori.



ZVONO 
 KONJ 

 ZABORAV
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Kažem

Zaboravim vlastite pokrete.
O smislu razmišljam 
samo dok otvaram 
poštu. Sklonost da izgledam
normalno. I tako nitko
ne mari za to što kažem.
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Dio svijeta

Nisam ništa pomislila. Lica su
prošla pored mene. Urezala sam ih u
svoju memoriju. Kosooka. Neobično
iscrtana. Isprepletena. Možda bih trebala
reći nešto više o svemu tome.
Prepuštam se. Milovanju,
zadovoljstvu, opuštenosti. Moji se 
udovi tope pri krajevima, rasplinjavaju,
postaju dio svijeta. Dok hodam
osjećam svoje tijelo u prostoru.
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Rečenica

Beskonačna rečenica.
Kao kad sam sama i
nečija me ruka
miluje. Dok brižno
ispisujem slova. Vodeći
računa o zakrivljenosti.
Ponešto brišem. Ponekad
znam. Kao u romanu. Nekad
me osvoji poslije par
rečenica. Onda se otvorim.
Za doživljaj, ubrzanje,
ritam. Redovno izgubim
nit. Očekujem da riječi
dođu same. Do smisla
dolazim jednim potezom.
Dugačkim i vlažnim.
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Čovjek

Nikada si nisu skuhali čaj. Mrvice su istresali
kroz prozor. Nekad ih je vjetar vraćao.
Grigor je jednom nešto rekao. To se
više nije ponovilo. 
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Šine života

Jednom će se u meni nešto otkačiti. Sve iscuriti. Nosila je
plavu haljinu. Na velike plave točke. Velike plave. Okrugle.
Hodala u bijelim platnenim cipelama. Mirisala na lipu i
tramvaje. Vozači su je voljeli. Sanjala je da će se jednom
roditi. Samo tako. Kroz cviljenje kočnica.
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K.

Gospodin K. nije imao sreće. Povremeno bi ga oblila
svijetlo žuta tekućina. Za sobom je ostavljao trag nalik
pužu. Kućne pomoćnice ga nisu voljele. Kad bi ga
upitale za ime, kad bi ga samo pitale za ime. Što
one znaju? Tako nastaju najbolje priče. Sinulo mu je.
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Zvono konj zaborav

Plašljivo zašutim. Laka me konjica pregazi. Ponovim
zadnju riječ. Pomiješaju mi se putovanja. Izvit ću
kosu. Izvit ću vrat. Nitko neće znati gdje sam
bila. Samo da ne zaspem. Gdje su mi najmiliji?
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Pčelinjak

Okupani u Gangesu. Izašli iz duboke prošlosti. Naši su
preci. Njihovi konji su zujali. Zatim gutali pčele.
Ne bih ovo nikad izmislila. Moje su dimenzije
premale. Brišem sjenilo s lica. Očekujem da me
netko zgrabi. U potezu. Da se oslobodim. Možda su
moji preci zaista. Tražim ogledalo. Zujanje u
glavi ne prestaje.
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Ako vlak jednom

Želiš otići. Ovim
istim trenjem.
Siromašni mogu i bez
karte. Jabuke smo brali
kroz otvorene
prozore. Gdje
toga još ima? Dodaj
malo žute. Crveno
zavrti grotlo
žeravice. Usijani
skakavci ispisat će
sve što želiš. Ako ti
bude lakše, ako još
jednom, bit će to
posljednji put. Svi će
zaplakati. Ja
ne. Indijo. Indijo.
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Pitam se

Ti nisi ti. Projuri.
Kroz čitkost.
Hoćeš li smjeti? Nisi
kralj. Do suza
oblizuješ rubove. Projuri.
Vidjet ćeš kroz
mene. Vrijeme i
semafori unakrsno
pokazuju otvore.
Pitam se. 
Hoće li se netko vratiti?
Netko je otišao?
Prebaci se. Na mene
svoje misli. Svaki
pomak. Ukoriči u meku
strukturu moga mozga.
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Geometrija pisma

Kvadratić u koji
ucrtavam
slova dovoljno je
velik da primi
sva moja pisma.
Na jednu razglednicu
potrošim sat
vremena. Pišem
novu. Nezadovoljna i
pisma brišem.
Borges nije znao
pisati pisma. Znao je
čovjeka kojemu su
brojevi bili
slike. Kao pedeset
osam. Kao konji u
galopu. Riječi se
vezuju za stvari. Ne znam
svakoj ime. Kao dijete
doživjela sam
nešto. 
Zahvaljujući
prozirnosti.
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Postoji mogućnost da
jednoga dana
nestanem.
Progutat će me
lav iz broja
devedest
devet.
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Godinama

Za deset godina bit
ćemo tu. Gledati 
fotografije. Snimljene
baš danas. Nešto
tečno. Nešto prijatno.
Oblit će me. Kao
dosad. Kao ludnice na
rubovima. Mi na
fotografijama. Nemaju
prodajnu vrijednost.
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Jaje

Učili smo
bacati bombe.
Opaki
neustrašivi.
Klinci bez
podzemlja.
Dugmad smo
prišivali sami.
Ako tako
poželimo.
Možemo izbjeći
rat. Iglom
rasprsnuti jaje.
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Bit će

Ispijamo eliksire. Naše su noge duge. Elipsom
razbijamo prostore. Obrađujemo pridjeve. Sad kad
znam da ne volim bajke. Rijetko govorim. Plačem.
Vjerujem s razlogom.
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Pitam riječ

Čujem. Otkud mi riječ? Istuširat ću se. Otvoriti i zatvoriti
rijeku. Kroz glavu projuri rečenica. Još jednom.
Posvojna. Zagrizem svoje tijelo. Reagiram kašljem.

Ispod ruke pomišljam na svoj odraz u
ogledalu. Svatko može biti naopako. Okrenem se.
Moje znanje je malo. Riječi nepoznate.

Još jednom se istuširam.
Još jednom se sjetim rečenice.
Još jednom izgovorim riječ.
Za koju ne znam otkud.
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Foto-express

Otkrivam te.
Noćima. 
Samo te ja listam.
I brzo ljubim.
Jezikom ti
otkidam rečenice.
Nove struje odnose
značenja. Misliš
obratno. Kuća nas
nosi. Na sanjkama.
Kažeš: nitko.
Dok ne odletimo
u Afriku. Tamo su
naši jezici. Na našim
fotografijama žirafe
govore. Ukočeno stojimo.
Na našim fotografijama
jezik laže.
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Putujem

Sve što nikad
nisam vidjela. 
Postoji mogućnost da se
izgubim. Iz iskustva.
Poznajem samo knjige.
Ako ne dotaknem
otok. Ako ne
dotaknem
mjesec. Bit ću
glas. Možda Kuba.
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Brzo

Ako sad ovi
dječaci
polude. Ako mi se 
kosa. Greška se
desi. Opet. Izvuci
pojas. Dođi do
mene. Iz 
dubine. Vrištat
ću. Pjenu iz
grla. Vlakovi sa
sjevera. Nezapamćene
suše. Egipatski
faraoni. Od početka.
Do kraja. Sve izmislila.
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Skrabl

Ðokare. Ðirare. Nemoj više. Taj skrabl. U mojoj
glavi. Netko možda i razumije. Pišem drugačije. 
Brišem. Prevrćem slova. Rješenje je blizu. Sasvim.
Znam. Ako još jednom poludim. Bit će mi lakše.
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