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Splitskom profesoru hrvatskog jezika Borisu Skifiéu Pisma iz Vinogradske drugi je roman te
njegovo cetvrto prozno delo. Radi se o romanu koji obraduje temu bolesti i boravka u bolnici $to
je, prizna¢emo, goru¢a tema danasnjice, premda se ovde ne radi ni o kakvoj epidemiji ili pandemiji,
ve¢ o urologiji. No, krenimo mi redom tankih niti genitourinarne hirurgije, ili §to bi se reklo gently

sa genitalijama.

Radnja u romanu gotovo u potpunosti je smesStena u Klinicki bolnicki centar Sestre milosrdnice u
Vinogradskoj ulici u Zagrebu, te otuda naslov romana Pisma iz Vinogradske. U pitanju je bolnica
koja se (kao i u realnosti) ne nalazi u najboljem stanju, koja je oronula, kroz koju defiluju svakojaki
pacijenti 1 medicinski radnici. Lekari i sestre, bolni¢ari 1 bolnicarke sa svim svojim znanjima i
neznanjima, moralnim vrednostima i nemoralnim stranputicama. Glavni lik u romanu, student u
Zagrebu, koji se paralelno bavi novinarstvom, gotovo pa iznebuha zaglavljuje u doti¢noj bolnici,
na odeljenju urologije gde ostaje dovoljno dugo da svedoci o promeni godisnjih doba. Nakon
dijagnoze on postoje dugi stanovnik bolnice te nakon mnogih operacija, lekarstava, anestezija,

katetera, poCinje prihvatati bolnicu kao svoj dom, a ne kao prolaznu stanicu.

Za to vreme kroz sobe odeljenja, koje pripovedac naziva ,,peticom®, ,,sedmicom* i sl., defiluju
raznorazni bolesnici, ljudi koji dolaze na operativne zahvate, ljudi koji se oporavljaju brzo, sporo,
ili oni koji dolaze tu da bi umrli. Od vozaca autobusa Stipana, Marine u ,,dvodijelnoj spavacici®,
Licanina, Kuhara Mirka, preko filozofa, ili recimo svirca, pa sve do Matijaza, Brigite ili Glumca,
kroz radnju romana krstari i tutnji sijaset likova. U potpunosti je iluzorno nabrajati ih sve ili pamtiti
sve njihove Zivotne price jer, premda sve ponaosob zanimljive 1 unikatne, kao takve te li€ne price
nisu svrha po sebi, ve¢ sluze geslu ovog romana. A ¢ini se da osnovno nacelo ovog dela lezi ne u
partikularnim pri¢ama, ve¢ u uopstenosti Zivota kao price, odnosno o slavljenju Zivota kao takvog.
U prvi mah se moze uciniti da se ovde radi o jo§ jednoj pesimistickoj prici iz nase eshatoloske
danasnjice, u §to bi se bolnicki mizanscen savrSeno uklopio. Medutim, pored toga Sto se radi o
bolnici, bolestima, bolovima, neprestanom pristustvu smrti, ne bih rekao da je autorova intencija
bila pesimisticka. Naprotiv, ¢ini mi se da je citat iz knjige kojeg su izdavaci stavili na naslovnicu:
,Zivot je ponekad lijep, ma gdje bio*, osnovna krilatica kojom se Skifi¢ vodio te koju je utkao i u

glavnog protagonistu kao pripovedaca.
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Najpre u prilog ovome ide knjizevni postupak autora koji bolnicu ne postavlja u radnju svog
romana samo kao puko mesto dogadaja, ve¢ kao svojevrsnu pozornicu. To je zapravo scena na
kojoj se odigrava radnja romana poput predstave, kroz koju prolaze brojni likovi, a Cija se
scenografija ustvari ne menja. Medutim, ova ,,pozornica“ ne dobiva negativni semantic¢ki naboj jer
pored svih smrtnih slucajeva i bolesti, ona je zapravo sinonim Zivota u celini. Na toj bini se mogu
sresti sve pojavnosti zivota, kriminal, ljubav, seks, ljubomora, i sl. Moze se reci da se otprilike sve
ono §to se u zivotu dogada, odvija i u bolnickom Zivotu, samo ako dovoljno dugo ostanete u
bolnici, a autor je oCito imao nameru da nam to u svom romanu pokaze. Nisam siguran koliki je
udeo autofikcije u zanrovskom uokviravanju romana, niti ¢u ulaziti u to koliki je impakt osobnog
iskustva, ali je ipak sigurno da je poduzi boravak u domu zdravlja prekopotreban kako bi opisi bili
Sarolikosti. Pored raznih protagonista, delo je protkano i zanimljivim dogadajima, od kojih
mozemo izdvojiti, primjerice, misteriozna ubistva: ,,Biti ubojica na odjelu gdje, uglavnom,
obitavaju raspadajuca tijela agresivnih karcinoma, gdje se umire bez neke posebne krivnje i bez
nekog posebnog razloga, i zato namjerno ubijanje nije tragedija nego komedija, i biti ubojica na

urologiji, gdje haraju kancerogeni razbojnici, potpuno je promaseno i besmisleno.” (str. 202)

Skifi¢ nesumnjivo pokusava bolni¢ku kolote¢inu predstaviti upravo putem komedije. Stoga se u
romanu moze i§¢itati humoristi¢na nit, osobito primetna u postupcima u kojima se pacijenti smeju
sami sebi: sprdaju se 1 poigravaju vlastitom boleSc¢u, svojim stanjem 1 svojim manama, ¢ime se
zapravo ismejava smrt. Smrt je jedina konstanta koja, kao i u zivotu generalno, konstantno bdi nad
pacijentima, vreba iz svakog novog dana, i jedina je nepromenjiva u svim mogu¢im varijantama.
Ona je uvek na kraju, samo $to se u bolnici mogu ¢eSce sresti njene inovativnosti u odvlacenju
ljudi. U takvom ambijentu, pripovedac¢ i glavni junak romana svedo¢i o raznim prizemnim
diskusijama, ali i o filozofsko-teoloskim raspravama: "I zapamti, Bog nas vje¢no osvjetljava svojm
milos¢u i dobrotom! (..) sve mi se ¢ini da nec¢es dugo svijetliti, pocrnio si ko krastavac u kvasini.
Umires$ 1 jo$ uvijek vjerujes u te pizdarije." (str. 135) Takode se iz ovog citata moze videti namera
autora da kroz humoristi¢an diksurs prezentuje bolnicku realnost. To je postupak za pozdraviti jer
bez humora odista nijedna tragedija nema smisla, niti je tragi¢na; naposletku, bez humora ostaje
samo puko obitavanje u id¢ekivanju smrti. Stavise, &ini mi se da bi jo$ i vise humora dobro doslo

ovom romanu, vise tragikomicnih situacija 1 jo§ viSe sarkazma u pripovedanju.



Kad smo kod pripovedanja, valja ista¢i da je autor svom pripoveda¢u omogucio limitiranu
prisutnost i znanje. Naravno, to ide pod ruku sa prvim licem i pripovedanjem o stvarima koje
pripoveda¢ vidi, o kojima saznaje ili koje pretpostavlja, medutim &ini se da je Skifi¢ pored lakse
identifikacije Citaoca sa naratorom na umu imao 1 one prazne delove naratorske tkanine, koji
moraju ostati prazni kako bi puni imali viSe smisla. Poput Siroko pletenog dZempera, naracija u
romanu sluzi svojoj funkciji (predstavlja nam zivot u bolnici), moderna je (narator ne pretenduje
na kiceni diskurs), i topla je poput pomenutog dzempera (Citalac se doista lako identifikuje sa
naratorom 1 situacijama). Kroz praznine, izmedu pletenih delova (naracije) u bolnicu ulazi
spoljasnji zivot i meSa se sa bolni¢kim, a i jedan 1 drugi imaju dva zajedniCka imenitelja: zivot 1

smrt.

Iz ovoga se moze reéi da je Skifié napisao roman o Zivotu i smrti, o ljudskim varijetetima u svim
svojim bojama, od zlog do dobro¢udnog, od nasmejanog do namrgodenog, od tali¢énog do
baksuznog. U svim mogucim oblicima 1 pojavnostima, ljudski Zivot moze biti lep samo ako je lik
,»lep®. Neki su likovi u bolnici simpati¢niji od drugih, prihvatljiviji ili pozeljniji za biti u njthovom
drustvu, $to pokazuje da okruzenje ne odreduje Coveka, ve¢ ljudi odreduju isto. Na Kanarskim
ostrvima ili u bolnici, ¢ovek je iznutra ,,lep* ili ,,ruzan®. Smatram da je ova tendencija autora da
tipizuje likove u predstavljanju pomalo rudimentarna i osiromasuje filozofske slojevitosti ljudskog
bitisanja. Jer, na koncu neki su ljudi ,lepi“ u realnosti i ,,ruzni* u bolnici i obrnuto, ne postoji

,»pravo ljudsko lice*, ve¢ su sva pojavna lica inherentna ¢oveku.

Oduvek su me zanimala dela koja se bave pojedinim ambijentima, u kojima su mesto i vreme
radnje ograniCeni specificnim konstelacijama ili posebnom lokacijom. U tom kontekstu nije bilo
teSko procitati ovaj roman, a njegov stil 1 struktura takoder omogucuju lagano jezdenje kroz tekst.
Skifi¢ je uspeo u svojoj nameri da u romanu apostrofira bitnost Zivota u tom hodu na Zici izmedu
zivota 1 smrti. U bolnici kada se smrt smesi iza ugla, covek (pa i protagonista ovog romana) u svom
krevetu ima 1 zivot 1 smrt, Sto bi rekao Bob Dylan. To suo€avanje sa niStavilom, s nepostojanjem,
tim mrakom kakva je smrt, Skifié je uspeo do¢arati Zivotom, koji se u svim okolnostima trudi da
prolongira neizbezni ishod. Autor je takode uspeo docarati autohtonost 1 autonomiju bolesti kao
stanja koje menja kontekst, svetonazor, koje menja Zivot, ali menja i smrt. ,,Bolest koristi svaki
slobodni trenutak da svrati do mene, sjedne, poljubi me i nestane za poslom, a nakon smjene

sastajemo se u hodniku donjeg kata...* (str. 217)



S druge strane, pak, ¢ini mi se da je romanu bilo potrebno dublje uranjanje u psihologiju likova
kako bi isti dobili i svoju romanesknu funkciju ili makar romaneskniju. U suprotnom, svoju
Sarolikost duguju mimetickim postupcima podrazavanja realnih likova, a roman je ipak tu da

gnjurnemo u ljudsku dusu, a ne da je samo konstatujemo.
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