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...u njoj

Nicega nece nedostajati
Nitko nece biti uskracen
Stakori ¢e naslijediti kuhinju
Zohari kupatilo

Ni ti se ne moras bojati...

Boris Maruna — Pjesma

“Ihere are certain lines — whole poems, even:

I have no idea what they mean;

It's what I can’t grasp that draws me back to them.”
Yours used to be like that, and so did his.

Ian Hamilton — Untranslatable
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Vratio se, svakako puno prije nego $to sam ga ocekivao.

Sporo je gradio svoju koloniju, razmnozavao se parazitno u valovi-
ma Cija se snaga nije smanjivala, puzao je i osvajao sve $to se naslo
ispred njega. Jedan od njegovih okota nekim je, zasad jo$ uvijek
neutvrdenim, okolnostima pre$ao na mene.

Na pocetku smo Zivjeli u odredenom strahopostovanju, strpljenju
kojem se nazirao kraj.

Medusobno uvazavanje trajalo je sve dok mene, aminokiselinu,
nije odlucio u potpunosti izjesti.

Moram jo$ jednom napomenuti: napao me matematicki, nije mi
ostavljao nimalo manevarskog prostora unutar kojeg bih imao do-
voljno $irine za pluéna krila, njihovo $irenje kao alergije u proljece,
ali ovo nije bilo proljece.

Tako su mi rekli lije¢nici, a ovo za proljeée shvatio sam jer kalendar
je bio u sobi i netko je svaki dan pomicao onaj crveni kvadrati¢ koji
uokviruje dane u tjednu.

Moje nepriznavanje nametnikove prisutnosti trajalo je dugo, ali
kada sam postao svjestan zlotvorovih namjera i odlu¢nosti, pro-
stor koji je zauzeo postao je nepovratno izgubljen. Nagao sam se
stijenjen izmedu podne i stropne ploce, u volumenu sobe kojoj
jo$ ne znam broj.

Dosad sam naucio nekoliko stvari o parazitu, naprimjer $to ga sve
pokrece, koje su to situacije i radnje, trenuci neopreznosti koji ga
natjeraju u osvajanje novog teritorija.

Krenimo redom:

¢ase koje ugledas u trenutku kad padaju i ne moze$ napraviti nista
da sprijeci$ razbijanje, veleri koje se prelijevaju u neprospavana
jutra, ucestale promjene klimatskih uvjeta prouzrokovane neopisi-
vom Zeljom da se ode nekamo iako razloga za odlazak nema, puto-
vanja i putovanja, ti odlasci u nepoznato, osjecaj kako se nas zivot
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pomice samo u trenucima u kojima nismo u poznatoj okolini, tra-
zenje sebe i pri¢anje drugima o toj potrazi, nevazno brbljanje pot-
pomognuto kofeinskim napitkom, lazno suosje¢anje, pepeo koji
promasi pepeljaru, svakodnevne revolucije malog mjerila, nacin
na koji te bliske osobe pokusavaju promijeniti, kiselost voca, alko-
holna isparavanja u bolni¢ckim hodnicima, pokusaji osvajanja vr-
hova brda i pri¢e o osvajanjima vrhova brda, koristenje izraza koji
se ne mogu prevesti, konstantno pri¢anje mita o jednoj osobi koja
je stigla vlakom u trenutku kada nikoga nije bilo na kolodvoru,
feng shui, preno$enje namjestaja kroz preuske hodnike zgrade, po-
navljanje rije¢i nekretnina, nekretnina, onaj trenutak kad ude$ u
mracnu sobu i prstima trazi§ po zidu prekidac za svjetlo, crnilo
koje ispusta sipa, vrane na trznicama, imena koja pocinju slovom
K i sintagma k meni, rje$avanje stambenog pitanja, pitanja kao ta-
kva, vrata koja moram otvoriti lijevom rukom, Setnje velegradovi-
ma kao i suburbijama, turizam, zabluda o sre¢i na fotografijama s
ljetovanja, rukopis koji ne mogu pro¢itati, mrtvi nosorozi, kasnje-
nje na dogovore, nesto iz pekare, mitinzi bilo koje vrste, gledanje
televizije u ki$nim danima, hvatanje za hladni rukohvat, doruéci i
narancin sok, rijec utociste, mjehuric¢i u gaziranim pi¢ima, hodanje
na jednoj nozi, kolektivizam, nepovratni osjecaj praznine kada te
netko izbaci iz stana i mozda najvazniji razlog parazitova radanja —
slutnja da uvijek moze$ napraviti nesto vise.

Parazit se ne boji nicega, zapravo gotovo nicega.

Iskustvo je pokazalo kako ga neke radnje mogu usporiti, na neki
nacin obeshrabriti.

Pokusao sam s hodanjem po ploc¢icama, ali ne bilo kakvim plo¢i-
cama. Njihova debljina mora biti barem 1,5 cm, moraju biti masne
i zelene, prave bolnicke plo¢ice umocene u debeli sloj ljepila. Ne
smiju biti u direktnom kontaktu sa zemljom, a pogotovo zraciti
nekakvom toplinom, primjerice od podnog grijanja ili slu¢ajno
prolivene juhe. Njihova glatko¢a mora biti postojana.

Hodati po njima treba krajnje oprezno; u suprotnom, parazitsko
tijelo osjetilo bi kako ga se pokusava onemoguditi u njegovom
osvajackom naumu. Za hodanje su najbolje tanke papuce, one ho-
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telske, bijele, u kojima je razmak izmedu tabana i plocica sveden
na najmanju mogu¢u mjeru. Zaboravite hodanje bosim nogama
— va$e e pete poceti proizvoditi zvukove koji ¢e dodatno uzrujati
parazita.

Unutar naseg tijela zvukovi se $ire poput potresa, ¢eki¢i u usima
proizvode vibracije, a zatim se urusavajuca kakofonija $iri tijelom i
nema kamo izi¢i, osim kroz otvorene rane.

Moj cimer Vori ispri¢ao mi je kako je jednom lupio sakom o stol
i zvuk lomljenja prstiju u njemu $irio se dva tjedna, nakon ¢ega je
odlucio tome stati na kraj i razrezati ru¢ni zglob desne ruke kuhinj-
skim nozem. Prskanje krvi nije osjetio, ali hladno¢a mu je ulazila
kroz o¢i dok je gledao krv koja napusta tijelo.

Kada ste pronasli primjerene papuce, mozete poceti hodati, opre-
zno, slijededi precizne upute. Ako se odvazite i krenete prema hod-
niku, izbjegavajte gledati u o¢i druge ljude.

Gledajte u pod.

Najvise se preporucuje gledati u fuge plo¢ica; tako je pogled usmje-
ren na jednu crtu ¢itavo vrijeme. Raster fugi kontinuiran je, ima
svoja jasno utvrdena pravila, mozZete ih i brojati.

Sve su to sitnice koje parazita umiruju.

Pomaze i ako je strop napravljen od laganih gips-kartonskih plo¢a
koje su poredane u raster paralelan s fugama plo¢ica. Ono $to je
poslozeno omogucava bistrije razmisljanje.

Jucer sam uspio izbrojati Cetiristo dvadeset i tri fuge, nakon cega
sam prepoznao dvoje ljudi na hodniku, ali ¢im sam zastao i poku-
$ao im se obratiti, zaboravio sam $to sam zelio reci.

Cilj terapije hodanjem jest stvoriti kod uljeza osjecaj usamljenosti,
hodanjem odrzavati tupi pogled u nedefiniranom pravcu. Jedno-
stavno, treba vam biti svejedno §to ste napadnuti.

Dok je prozdrljivac u tijelu, govor treba biti sveden na minimum.
U vremenu sveopcéeg brbljanja, komentiranja i komentiranja ko-
mentiranog, napadnuti bi trebao biti sto tisi.

Ako se govori, treba biti razgovijetan i tih s onim, prije spomenutim,
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pogledom u pod. Posebno oprezan treba biti prilikom razgovora s
posjetiteljima koji ne znaju kako si i koliko napadnut. Oni ni u jed-
nom trenutku ne smiju saznati koliko je blizu tvoj kraj. Njihov raz-
govor brzo e se pretvoriti u suosjecanje, a ono ¢e postati brbljanje
kojim se parazit hrani. Zato moras biti koncentriran na svaku rijec.

Netko se prije mnogo godina ukrcao na brod da bi s drugog kon-
tinenta donio sifilis, neki komarac uvijek prezivi suho vrijeme. Tu
su i $§i8misi koji prave gnijezda u mra¢nome svinjcu, zatim svinje
pojedu izmet koji zavr$i u nasem tanjuru u obliku slabo pecenog
odreska. A i njima je onda nekako lakse, ne $iSmi$ima, ve¢ posjeti-
teljima jer ne znaju za bitku koja se vodi u tijelu.

S posjetiteljima se preporucuje razgovarati o svakodnevnim stva-
rima: vremenu, politici, izlovu riba, cijenama nafte, uvijek istim
pokusajima probijanja prema Istoku, uvoznoj demokraciji u pu-
stinjskim klimama i njezinom porazu, necijim fotografijama na
naslovnicama ¢asopisa, bljestavilu zapadnoeuropskih gradova i
mraku Bliskog istoka, proslim vremenima koja nisu bila bolja, ali
su bila meksa, pa je lak$e govoriti o njima, zabludama i sre¢i turi-
stickih putovanja, ultra zdravoj prehrani, ekstradjevicanskom ulju.
Sve su to teme koje ¢e parazita zbuniti.

On treba pomisliti kako su posjetitelji povrsni poznanici koji su
dosli, onako, pred kraj, kao prijatelji koji kurtoazno odraduju drus-
tvenu normu, a zatim puno kasnije razgovaraju kako su sudjelovali
s tobom, u posljednjim trenucima. Negdje ¢e usputno spomenuti
tvoje ime, bit ¢e zadovoljni §to su bili uz tebe kada ti je trebalo, pa
¢e samozadovoljno postati veci u svojim oc¢ima.

Otvoreni plamen upaljaca treba obavezno izbjegavati. Miris plina
prosiruje parazitove oci.
Slike su to koje nam govore — opreza nikad dosta! I prestao sam je-

sti, ne zbog slika raspadnutog mesa koje mi se vrte u glavi, ve¢ zato
$to sam primijetio da hrana produzava cikluse napada parazita.

Otkad ne jedem, posjete prolaze u nekom mirnijem tonu, nemam
razloga za strah. Primam ih leze¢i. Parazit treba misliti da sam
odustao, bonaca je usla u moje tekucine, udovi se minimalno na-
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prezu i on misli kako je pobjeda nadohvat ruke. Za njega sam po-
razen, ali zapravo ¢ekam pravi trenutak za kontranapad.

Ako se usvoje navedena pravila, zivot s uljezom postaje podnosljiv,
ali najveci problem je njihova vremenska ogranicenost. Pravila na-
kon nekog vremena postaju rutina od koje se previse opustimo. Za-
¢ahureni unutar to¢aka nase privatne karte postanemo predvidljivi.

Ukratko, prelako sam upao u rutinu bitke s uljezom.

Poku$ao sam jednom, i naravno, nikome to nisam rekao; odvesti
uljeza sa sobom u metalur$ku radionicu. Hodao sam jako sporo,
pratio fuge na ulicnom poplocenju, jednoli¢nu teksturu asfalta,
brojao lis¢e kada sam bio u stanju brojati, pokusavao ne dirati kva-
ke, a pogotovo onu gumu na okvirima vratiju.

Tako sam stigao ispred dva Zeljezna lima na sredini radionice bas
u trenutku kada su ih poceli zavarivati. Mislio sam da ¢e silno zra-
¢enje elektrolu¢nog zavarivanja proizvesti u njemu nekakav $ok;
padala mi je na pamet gustoca oslobodene energije atomske gljive,
uzbudenje u o¢ima nakon gledanja vatrometa. Trazio sam kut iz
kojeg ¢u najbolje vidjeti $to se dogada, nastojao sam parazitu osta-
viti prostora da isko¢i iz mene. Dugo sam gledao u strujni val dok
su se metali talili i nanovo spajali u novu jednoli¢nu masu; upijao
sam boje, zelenkastoplavo zracenje; buljio u novi sjajni sloj vara na
mjestu gdje je bio spoj dvaju limova.

Blago peckanje u o¢ima mi je godilo.

Nadao sam se da ce se uljez osjetiti napadnutim i kroz o¢i iskociti
iz mene, utopiti se u novonastaloj leguri bas tog spoja dvaju do tada
sasvim odvojenih korodiranih komada lima. Radnici se nisu obazi-
rali na mene; pripremali su pneumatske brusilice dok su ¢ekali da
zavarivanje zavrsi.

Ne znam koliko sam vremena gledao u kemijski proces koji se od-
vijao preda mnom.

Pokusaj je bio neuspjesan. Struja koja je izlazila kroz elektrode bila
je preniskog napona, tekuéine u tijelu su se samo malo uzburkale,
kao naleti mrtvog mora, a trebala mi je snaga radanja ciklone.

Drugi je problem $to sam se neoprezno i predugo zadrzao na be-
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tonskome podu. Kada sam pogledao prema dolje, zamutio mi se
vid. Pao sam na metalnu prasinu kojom je betonski pod bio pokri-
ven i koja je nekoliko minuta uspjela zavarati uljeza, ali ne zadugo.
Rutina je i ovaj put bila pogubna. Trebao sam se vi$e kretati, biti

Probudio sam se nakon dva dana, ponovno u krevetu, nespreman
da dulje drzim o¢i otvorenima. Trebam sada ispocetka nauciti sva
pravila, stvoriti red u glavi, red u sobi, vratiti se brojanju.

Medicinski brat ¢es¢e me obilazi, izgleda kako su mu rekli sve o
mojim pokusajima osakacivanja uljeza. Ulazi mi u sobu dok spa-
vam, mijenja botice iznad moje glave. Cujem njegove klompe u
hodniku i pretvaram se da spavam. Njegova mi pitanja smetaju; ne
mogu se koncentrirati na jedinu bitnu stvar - kako izvaditi parazita
iz tijela.

Otkad je u sobu dosao Vori, fokus mi se ¢eS¢e gubi jer uljez osjeca
toplinu jos$ jednog tijela. Tjera me na razgovor koji ne Zelim voditi.
Kada smo se upoznavali, pruzio mi je ruku, ali sam nastavio gle-
dati u pod jer ne smijem dopustiti ulazak u nepredvidene socijalne
kontakte. Vori se cijeli dan presetava po sobi. Hodanje ga umori i
ide rano spavati. Tek kada zaspe, mogu poceti raditi.

A ¢eka me ozbiljan posao.

Osmisljavam novu taktiku koja ¢e biti sveobuhvatna. Za pocetak
ubacujem lijekove koje sam dobio u Vorijevu bocu vode. Tako ¢u
dobiti potrebno vrijeme za razmisljanje jer ¢e Vori duze spavati.
Primijetio sam kako me Sarene tabletice nepotrebno ¢ine umor-
nim. Trebam ostati priseban, pokusati no¢ pretvoriti u radnu sobu.
Rolete spustam tiho; bojim se ¢uvara koji se no¢u znaju presetavati
hodnicima. Oni nikada ne ulaze u sobu, ali mozda bi ih odmotava-
nje plastike moglo privuc¢i u moj radni prostor.

Zakljuc¢io sam da se moram vratiti hranjenju laganim jelima; ne
mislim na njihovu masu, nego na brzinu raspadanja u zelucu. La-
gana se jela raspadaju lakse, zapravo brze, dok onim tezima treba
silan pogon, jedno rudarsko polje bakterija koje kovitlaju kiseline.
Tako sve oko mene ponovno postaje tekuce, ljevkasto i na Zlicu.
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Kupam se izvana i iznutra. Postoje precizna predvidanja o parazitu
kao nepliva¢u. Ako uspijem u tijelu izgraditi akumulacijsko jezero,
$anse su za njegovo prezivljavanje minimalne.

Ime mi je Kapetan, plovio sam svim oceanima svijeta, a sada tre-
bam u tijelu stvoriti vodu stajadicu koja je bezopasna i o kojoj ne
znam nista.
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Mjesecima nisam vidjela Joséa. Presko¢ili smo nekoliko ru¢kova u
Farolu, ali danas smo se napokon uspjeli na¢i. Jo$ uvijek mu nisam
spomenula moguénost selidbe. Cekam konobara da zapiSe nase
narudzbe.

»Znas... Planiramo se odseliti.“
,»,Odseliti?! Odakle sad to?

»Sjecas se kada sam ti prije desetak mjeseci spomenula ponu-
du koju sam dobila vezano za otvaranje katedre portugalskog
jezika?“
»Sje¢am se, ali ponudu si odbila.”

Joséu jo$ ne Zelim nista re¢i o sumnjama koje imam o Kapetanovu

i mom odnosu.

»Kapetan je odlucio ne potpisivati novi ugovor. Dosta mu je plo-
vidbe. Zeli se odmoriti od mijenjanja vremenskih zona i &etvero-
mjesecnog zivota na moru. Ne Zeli oti¢i u mirovinu kao ostarjeli
pomorac. Trebao bi se vratiti kroz dvadesetak dana i kako sada
stvari stoje, to mu je posljednja plovidba.*

,Cekaj, nista mi sada nije jasno. Planirate li se odseliti zbog po-
nude koju si ti bila dobila ili zato $to Kapetan vi$e nece ploviti?“

»Stvar je malo kompliciranija jer Kapetanu jo$ nisam rekla
da planiram prihvatiti ponudeni posao. O ponudi intenzivno
razmi$ljam zadnja dva mjeseca. Dogla sam do zakljuc¢ka da je
mozda najbolje za mene da je prihvatim. Cekam Kapetanov po-
vratak s broda. Moram s njim razgovarati.“

»Misli§ da ¢e on pristati na selidbu?“
»Ne vidim za$to ne bi.”

»Mozda si malo ubrzala s odlukom. Sto ¢e se dogoditi ako Ka-
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petan ne pristane?“

Moram nekako pokusati skrenuti razgovor jer vidim da José inzi-
stira na odgovorima koje jo§ nemam.

»Koliko se dugo mi znamo?“

»Ne znam, proslo je mozda deset ili jedanaest godina od naseg
upoznavanja na onoj zabavi u ameri¢koj ambasadi.”

»Sjecas se te veceri?®

»Kako se ne bih sje¢ao. Vani sam pusio cigaru i ¢ekao da se no-
vinari razidu kako me nitko od njih ne bi vidio. Ti si dosla do
mene i na savr$enom portugalskom rekla kako je tvoj pradjed
oslijepio na jedno oko, ali ga je to ucinilo boljom osobom. Ta
me recenica dugo vremena okupirala.®

»Bila sam jako nervozna kada sam te vidjela na terasi. Ali, znas,
nikada ti nisam ispri¢ala pri¢u do kraja.”

»Zasto?"

»Ne znam, bilo mi je ¢udno da me kasnije nisi pitao kako je
moj pradjed oslijepio. Pri¢a mi se ¢inila besmislena, ali mi je u
posljednje vrijeme nekako postala jasnija.*

»Ako negdje postoji prica, isplivat ¢e prije ili kasnije, zato na
njoj nisam inzistirao. Ima li ta pri¢a nekakve veze s trenutnim
odnosom Kapetana i tebe?“

Naslu¢uje da mu nesto skrivam. Cujem kako se u kuhinji razbijaju
tanjuri. Svi gosti restorana malo su se uskomesali.

»Moj pradjed nije bio slijep na jedno oko od rodenja. Nakon $to
su se on i prabaka upoznali, ona je od njega dobila sekstant koji
se na otoku uvijek stavlja Zenama u ruke. Sekstant je zapravo prs-
ten, samo nitko na otoku na kojem sam odrasla prsten ne zove
prstenom jer predmet koji moze$ podignuti prema nebu i gledati
kroz njega ne moze$ zvati prstenom. Sekstant se mogao vratiti
muzevima, ali samo u iznimnim okolnostima — ako bi postali
nepodnosljivi ili se pretvorili u suprotnost onoga kakvi su bili na
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pocetku zajednickog Zivota.

Nakon vracanja sekstanta oni bi razvili veliki interes za pomor-
stvo. Poceli bi proucavati astronomiju ili bi gotovo svakodnev-
no odlazili na more i§¢itavati tablice i tako odredivati vlastitu
poziciju u bespu¢u mora. Prabaka mi je govorila da s vraca-
njem sekstanta trebam biti vrlo oprezna. Ona nije imala izbora.
Kada je osjetila da se s pradjedom pocelo nesto dogadati, vratila
mu je sekstant. On je nekoliko mjeseci bio potpuno izgubljen,
intenzivno je buljio u sunce kroz mali otvor na njemu. Jednog
jutra, provedenog na moru gledaju¢i kroz otvor sekstanta pre-
ma suncu, zamutio mu se vid. Vracao se ku¢i jos malo o$amu-
¢en i nije primijetio palminu granu koja se povila blizu ulaza u
dvoriste kuce.

Jedan list palmine grane ubo ga je u oko. Nije mu bilo spasa.
Vratio se prabaki povinut kao i spomenuta palmina grana. Tre-
bao mu je oslonac koji je tek tada osvijestio, netko tko ¢e uvijek
biti uz njega. Nastavili su Zivjeti skupa. Pradjed je prema baki
postao oprezniji i nekako njezniji.“
Konobar nam donosi sapateira recheada koje su ledima naslonjene
na tanjur. Iz njih proviruju dvije zlice, to¢no na mjestu trbusnog
oklopa. José gleda u svoj zatvoreni moleskine uz koji je naslonjena
plava olovka. Ceka da konobar ode.

»Sada mi je jasno. Kapetan nema izbora, a tebi oslonac ne treba.
Ne moramo viSe o ovome pricati. Necu te odgovarati od selid-
be.“

Iz torbe vadim rukopis Joséove Claraboije (Svjetlarnika). Prije tri
mjeseca poslao mi je prijevod s portugalskog na engleski. U pismu
mi je napisao da Zeli ¢uti moje komentare.

»Imam nekoliko napomena. Sve sam zapisala u ovim biljeska-
ma koje ¢u ti dati kasnije.”

»Jesi li zadovoljna prevoditeljicom? Nekoliko ljudi mi ju je pre-
porucilo.©
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»Jesam. Prijevod je odli¢an. Moram te nesto pitati. Na jednom
mjestu u romanu Kkoristi§ poredbu ...to bi bilo kao da svi ljudi
odjednom oslijepe. Je li moguce da se iz te recenice rodio ¢itav
roman Ensaio sobre a Cegueira (Ogled o sljepoci)?*

»Kako si to primijetila?“
»Hoce$ mi odgovoriti? Zanima me.“

»U redu, u redu. Vratit ¢u se dvadeset tisu¢a godina unatrag.
Vrijeme je paleolitika, ljudi su lovci, stalno su u pokretu, migri-
raju kako bi promijenili lovista. Zene sakupljaju bobice, mus-
karci poku$avaju uloviti bizone i ribu koje ima u izobilju. Izgled
tih Jjudi gotovo je jednak nasem. Na isti na¢in ostvaruju soci-
jalne kontakte, jednako se ljube, vole, osjecaju. Jos uvijek ne uz-
gajaju zivotinje. Oni su tada mozda posljednji put Zivjeli, kako
neki ljudi danas za sebe krivo kazu, iz dana u dan. Predatorski
i nepredvidivo. Oni su zapravo ti ija u svemu osim u stvarima
koje ih okruzuju, u onom tehnoloskom i materijalnom smislu,
ali prije svega Zive u drugacijem klimatskom okruzenju. Flora,
fauna i klima nisu nam zajednicke.

Nakon nekoliko tisu¢a godina uslijedila je neoliticka revolucija,
jedina revolucija koju priznajem. Ljudi su poceli uzgajati Zivo-
tinje i po prvi put ¢ovjek je samostalno mijenjao svijet koji ga
okruzuje.

Sve nakon toga je povijest.

Preskoc¢imo sada desetak tisu¢a godina. Evo, nas dvoje sjedimo
ovdje u Farolu, ljetni je lisabonski dan, ti poku$avas ne gledati
moje ruke koje se malo tresu, konobar ima svjezu ranu na vra-
tu, ali dok mi ovdje sjedimo, okruzeni nasom suvremenoscu,
u Juznoj Americi jos uvijek postoje plemena koja prezivljavaju
isklju¢ivo od lova.

I ne samo tamo.

Izmedu nas i njih ¢itava je povijest, iako Zivimo u jednakom
trenutku, ovdje i sada. Oni su Ziva prapovijest koja nam je na-
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dohvat ruke.

Ono $to je mene intrigiralo jest koliko smo mi zapravo kao ljudi
nepromijenjeni, a koliko je promjena uvjetovana nasim okruze-
njem; tehnologijom, mogu¢nostima lije¢enja, produzavanjem
zivota, letovima u svemir, itd. Sto bi se sa svima nama dogodilo
ako bismo se jedno jutro probudili s malim fizickim defektom?

Sto ako bi jednog jutra svi oslijepili?

Nasa evolucija nezamislivo je apstraktan pojam. Ona postoji
kao ¢injenica, ali izvan svakodnevne spoznaje. Ne mogu nas
zamisliti prije petnaest tisu¢a godina, jedva se sje¢am dogadaja
prije dvije-tri godine. Sljepoca ili neki drugi iznenadni fizicki
defekt bi nas, ¢ini mi se, toliko temeljito promijenio u socijal-
nom smislu, u na¢inu kako vodimo razgovore, ljubimo se, vo-
dimo ljubav, da bi kroz nekoliko desetaka godina mi prestali
biti ljudi u onom smislu kakvim danas postojimo. To je bilo u
ideji te knjige.

I'sada ¢utipriznatikako samnabasao narec¢enicukojuspominje$
kada sam nakon mnogo godina krenuo ¢itati rukopis Claraboije.
Ona je bila kamenci¢ koji je pridrzavao gromadu teksta iznad
mene. Nakon toga napisao sam Ensaio sobre a Cegueira.”

»Ne mogu vjerovati. Je li netko drugi primijetio?*

»S obzirom na mali broj ljudi koji su ¢itali rukopis, nitko se nije
osvrnuo na taj detalj. Ho¢es li mi dodati sol?*

»lzvoli.“

»Prahistorija koja Zivi u nama, ako isklju¢imo neke hobije po-
put lova, odita je u nasoj brizi za Zzivotinje. Ali i na tom pri-
mjeru moze$ vidjeti koliko je nasa suvremenost u tom smislu
regresivna. Vodimo pretjeranu brigu o zivotinjama koji su nam
kuéni ljubimci, primamo njihovu bezuvjetnu ljubav, preprica-
vamo drugim ljudima dogodovstine tih Zivotinja, ali sve je to
prahistorijski zadah koji je prezivio do danas i evoluirao u to da
nadi pretijesni stanovi, u kojima nema mjesta ni za dvoje ljudj,
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odzvanjaju cviljenjem pasa. Dok zamisljeni $e¢emo pse parko-
vima grada, opradavamo vlastitu empatiju misle¢i kako se mi
za nesto ili za nekoga brinemo. Ali nasa je pozicija nevjerojatno
sebi¢na i promasena.”

»Pri¢a$ o zivotinjama kao o nekom zivotnom dekoru. One su,
¢ini mi se, puno vi$e od toga. Ti na Lanzaroteu ima$ dvije mac-

ke.”

»Imam, ali govorim nacelno. Osim toga, imam veliku kucu i
vrt; macke ne dozivljavam kao kuc¢ne ljubimce. One su samo u
blizini. Hranim ih, ali mogu oti¢i kad pozele. Iako sam rijetko
u hodnicima stambenih zgrada, kad ¢ujem laveZ pasa u njima,
osje¢am prahistoriju u kojoj jos uvijek zivimo.“

»Zasto o tome nisi nikada pisao?“

»Nedostaje mi motiva.*

,»Napisi roman o prahistorijskom ¢ovjeku koji pripitomljuje zi-
votinje.”

»Mora$ me jo$ jednom podsjetiti na nezaboravan okus naranci.

Kako se ono zvala vrsta?“

»Ne znam je li prijevod najto¢niji, ali zovu se vasingtonke. Ne-
maju kostice, kora im je so¢na i kada je otvori$§ noktima, osjeti$
miris svjezine kao one planine u najmirisnijim TV reklamama.
U njoj lezi mekana so¢nost Mediterana.“

»10 bi bio dobar naslov knjige. Nezaboravan miris narance.”
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TELEGRAM 1
Nema nic¢ega lijepog u posSti.

Ako ovaj telegram stigne do tebe, nadam se tvo-
jem odgovoru. Moram pisati kodirano. Vrlo ce
vijerojatno ovo ¢itati netko drugi. PokuSat <u
ti objasniti gdje sam. Javljat ¢u ti se koliko
budem mogao, u pocetku rjede jer planiram pro-
duziti dalje. Ne vjerujem kako ¢e ovo s ratom
dugo trajati, mozda ode u Sirinu. Bilo Jje ve-
liko nevrijeme, nas prijatelj kojem si Jjednom
pokazala kako skuhati svjeZe rakove prosSvercao
me u vrec¢i. Zahvali mu drugi put kada ga vidis.
Trenutno sam u gradu carda i1 decumanusa, skri-
vam se u kuc¢i nasSe prijatelijice S.

Ona mi je pomogla zalijeciti palceve 1 dala mi
jednu vojnic¢ku odoru u kojoj ¢u mocé¢i hodati
okolo. Izgledam kao ranjenik, a njih nitko ne
pita kako su zadobili ozljedu. Ranjenicima se
osigurava besplatan prijevoz. Oti¢i <&u prema
sjeveru, ne predaleko, onda prema zapadu. Idem
u grad koji smo toliko puta spominjali, u ulice
iz one mape koja nam je visila na zidu. Tamo ¢e
biti sigurno. Neéu ti pisati o konac¢nom odre-
distu jer Zelim da tamo odemo zajedno. S. te
puno pozdravlija. Muza su Jjoj otpremili prije
dva mjeseca, josS se nije javio. Ovaj Jje grad
okruzen zidinama, ovdje je na grobu bivsSeg vla-
dara sagradena katedrala. OtpocCetka je usaden
nespokoj.

Navecer odlazim do istoc¢nih vrata i slusam c¢iz-
me vojnika kako udaraju po bijelom vapnencu.
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