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Malo mi je muka, kazu putnici kad plove po levantu,

aja izbjegavam komentar u tim trenucima,

Jer kako da im kaZem ispod vas je dubina i

dolje je mirno, ali ova maska na povrsini brzo se mijenja.
GORKI ZUVELA

But ifyou’re worried about the weather
Then you picked the wrong place to stay
That’s how it starts
LCD SOUNDSYSTEM, “ALL MY FRIENDS™



jerojatno je u tom drvu oduvijek postojalo nesto

$to nisam mogao imenovati i ne znam je li zbog
gustoce ili topline kojom zraci, ali odnedavno hodam
po stanu bos kako bi tabani osjetili mekocu i godove
koji prate luk stopala. Iza mene su tisuce propjesacenih
metara kroz koje upijam godine i godine potrebne za
rast drva.

I pokusavam to u drvu imenovati, a ovo nesto nei-
menovano raste u mom mozgu, siri se brzinom topline
krusne pedi na organe oduzimajudi vrijeme koje bih
mogao provesti s njom. Otkad je najavila odlazak, ve-
¢inu vremena provodi u ateljeu i slika. Ja sam na drvu
i dobro je; dobro je sve dok uspijevam od nje sakriti
obuzetost idejom da od tog drva nesto napravim, da
produbim na$ odnos u kojem je drvo na jednoj, a mi na
drugoj strani svijeta. Opsjednutost drvenim podom samo
Jjefaza,kazem,a ona Suteci nastavlja slikati. Ako se njena
sumnja pokaze to¢nom, to ¢e biti trenutak u kojem
izmedu svijeta i mene ostaje samo drvo; nikakvo drugo
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tijelo, poplati jeftinih cipela, i nece biti automobilskih
guma, ronilackog odijela, tankih laminata, posteljina,
vunenih ¢arapa, pecene keramike, lijevanog Zeljeza,
drugog tijela na kojem lezim i ispod kojeg je krevet.
Nece biti topline njezine kozZe, plisa, svile, vune, kas-
mira, lateksa; postojat ¢e samo drvo i ni§ta osim drva
nece dokazivati postojanost gravitacijske sile.

U trenutku kada osje¢am da gubim uporiste pod
nogama, prepustam se drvu.

Svakim korakom po podu osvjestavam vrijeme po-
trebno sadnici da izraste u debelo deblo, vidim rad
teskih strojeva i vjestih obrtnickih ruku, sve predradnje
i radnje potrebne za oblikovanje drva. Hodam svjestan
onoga $to je hodanju prethodilo i Ziv sam.

Ziv.

Zelim drvo izlizati, stvoriti patinu i arheologiju koja
¢e se Citati u povrsinskim ogrebotinama. Moj privatni
dnevnik nema slova, rijeci su zamijenili tragovi na drvu,
svaki trag jedna je recenica ispisana kretanjem, slucaj-
nos$cu ili pomicanjem namjestaja. Ovo drvo po kojem
hodam arhiv je dnevnickih zapisa i kada se zagledam
u njega, izranjaju slike.

Ne trebamo razgovarati o sebi, uranjati u sebe poput
punoglavaca. Neke stvari ostaju neizgovorene i kada
hodam po drvu, ne razmisljam koliko se udaljavam od
nje.



Gledam drveni pod i vidim tikova stabla, negdje du-
boko u Burmi, u gustoj monsunskoj Sumi netko stoji
i ceka pocetak sjece visokih stabala. Mi nismo tamo, ka-
Zem. Sjeca zapocinje u sredini, $iri se spiralno, grane se
otkidaju i tlo podrhtava. Stabla se ruse jedno za drugim,
kao da ne postoji laksi nacin osvjetljavanja tla iz kojeg
su izrasli. Prasina koja buja kada se stablo posijece nalik
je na prasinu koju imamo u stanu. U Burmi je sparno
i prepuno komaraca, majica se lijepi za kozu, pile se
grane tikove kro$nje dok ne ostane samo deblo. Jedan
vertikalni svijet nestaje, zivotinje napustaju brloge ne
osvrcudi se, aza njima ostaju tragovi koje prekriva lisce.
Utovar je pocetak putovanja, Siroke gume upadaju u ru-
pe na cestama i svaka rupa na cesti novi je ubod priko-
lice tegljaca u deblo. Ubodi ljuste koru, Zutosmeda
smola sjaji se na suncu kao rana krv.

Posjeceno drvo zrije i putuje do mjesta gdje se susi,
ljusti, secira, reZe i ponovno putuje, a negdje pred kraj
tog puta oblikuje se u nesto smisleno, poput poda stana
u kojem Zivimo i po kojem ve¢ danima hodam bos.

Slika se zatim polako zamucuje. Jo$ uvijek ne znam
$to ¢u izgraditi od drvenog poda ako ona ode. Zbog
toga sam nemiran. Izmedu njezina slikanja i mog drva
gusti je vakuum sumnji i neodluc¢nosti. Od nas se odbi-
jaju rijeci.

Naoblaka, kazem. Naoblaka.
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A ovaki$a jos uvijek pada, danima nije prestala. Da-
nas sam naletio na malu grbu, prvi znak da se nesto
dogada s drvom. Je li pretijesno u kudi, u ovom primor-
skom gradu?

U meni se nastanio jedan nemir veli¢ine prosje¢nog
covjeka.

I raste.

Vlaga koju donosi ki$a odrazava se na povrsini drve-
nog poda. Te grbe koje rastu iz poda oble su i tupe
poput grcéa u misicu. Kisa mijenja svojstva drva, Sirinu
i duzinu dasaka, ono raste i krece se kao da nikada nije
napustilo Sumu. Ali ovo nije Suma i ne znam kako drvo
sprijeciti da ode iz stana. Hocu li staviti tepihe ispod
stola i stolica, smanyjiti struganje i tako ublaziti povr-
sinske ozljede? Hoce li to biti dovoljno? Koliko imam
vremena’?

Nemir u meni raste potaknut vlagom koja uzrokuje
pojavu trulezi u drvu. Ako prekasno reagiram, pod de
se raspasti u tisu¢e komadica. To ne smijem dopustiti.

Ali, kisa ne prestaje.

Nikada nisam znao odgovoriti na konkretna pitanja,
ona koja pocinju sa Sto, Kako, ili neko trece, poput
I? Najlakse je postaviti takva pitanja i ¢ekati u zaklonu
odgovore koji promasuju metu dok se Sarzer ne ispra-
zni. Sve to izbjegavam jednim kratkim Nista, i niSta



uvijek ostaje nista, zato joj nikada nisam uspio objasniti
$to vidim u tom drvenom podu. Ali, kad zagrebem is-
pod povrsine, kad se nokti nakratko odvoje od mesa,
vidim da ovaj pod nema ni ljepila ni vezivnih elemenata,
na drvenim gredama poloZene su daske, a izmedu njih
procijepi u kojima drvo dise.

Vlaga smanjuje procijepe jer se drvo $iri i cujem pu-
canje poput rastezanja ukocenih prstiju. Usne se suse
od ruba prema sredini, tako se i drvo Siri, procijepi su
najvedi uza zidove i smanjuju se prema sredini, gdje
izranjaju prve grbe. Ne Zelim ostati ni bez drva ni bez
nje. Necu birati. Drvo skripi i proizvodi krikove, za-
tvara se u sebe kao mekana pluca pod rebrima. Kisa se
pojacava, drvo $iri, hodam po stanu lijevo-desno, napi-
pavam pod. Ako procijepi nestanu, zapocet ¢e truljenje,
nevidljivo i sporo jer dolazi iznutra. Truljenje zabada
kljove duboko u drvo. Ne mogu predvidjeti brzinu $i-
renja drva ni kontrolirati vremenske uvjete.

Siguran sam jedino da ¢e prasina ostati zarobljena
u tim procijepima.

Previse toga ne znam, nesto uvijek nedostaje, prsteni
su preuski, ¢vorovi previse zategnuti. Ponekad mi se
¢ini da u njenoj crnoj kosi spava no¢. Drvo. Moram nesto
napraviti s drvenim podom. Mogu pokusati kontrolirati
mjesta s najmanjim procijepima i tamo ¢ekati prve zna-



kove trulezi, ali trebao bih pronadi neko konkretnije
rjesenje. U suprotnom ¢u izgubiti drvo kao sto gubim
nju.

Otvaraju se ulazna vrata stana, ona ulazi, jalezim na
trbuhu i promatram procijepe izmedu dasaka. Njeno
Sto ti je sada? nadglasavam s Nista. Nista; i nista uvijek
ostaje nista. Procijepi su puni prasine, ulazim i razmi-
¢em je kao gusti snijeg, oslobadam prostor da drvo
moze disati. Dosla sam po jedan kist, kaze, aja ostavljam
tisini da je isprati natrag u atelje. Moram nesto napraviti
s drvom. Kisa se nadvila nad ovaj grad, umjerena nao-
blaka i vlaga uvlace se u sve nepokretne dijelove naseg
zajednickog Zivota, a najvise u drvo.

Kako bi se sprijecilo truljenje, drvo je potrebno nje-
govati, mazati uljima, brusiti, Cistiti, lakirati, stan pro-
vjetravati, ne dopustiti vodi dugo zadrzavanje na podu,
ali sve te radnje samo su odgadanje. Oc¢ekujem promjenu
vremena, prestanak kise i malo sunca kako bih razmislio
$to napraviti.

Kako dalje?

Provirujem kroz prozor, samo pravokutni otvor
dijeli me od rive. Dolje je tvrdo, nema godova ni proci-
jepa, kamen je nazubljen i u njemu nema topline. Ako
skocim i zalijepim se za tvrdo poplocenje, tko ¢e od
drva nesto izgraditi, tko ce skinuti dasku po dasku
i ponovno ih sloziti u jedno tijelo? Ne Zelim tako lako
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napustiti drvo i dok smisljam $to napraviti, kisa uspo-
rava, oblaci se razmicu, a sunce diZe.

Otvaram sva vrata u stanu i hodam iz prostorije
u prostoriju, a kada zastanem, buljim u pod, provjera-
vam jesu li izronile nove grbe. Zrake sunca postupno
osvjetljavaju stan, rastvaram prozore, kisa je napokon
prestala i toplina sunca priti$¢e drvo. Vlaga ocito ispa-
rava. Jo$ jednom prstima prelazim preko svih procijepa.
Na kuhinjskom zidu olovkom zapisujem udaljenosti
izmedu dasaka. To ¢e biti moj kalendar, bez datuma,
mjeseCevih mijena i svetaca. Protok vremena mjerit ¢u
iskljucivo Sirinom procijepa.

Siguran sam da podne daske ponovno Zele postati
jedno tijelo, zato se Sire i suzavaju i taj proces proizvodi
$kripanje najsli¢nije krikovima zarobljenih Zivotinja.
Sparno je. Ponovno provirujem kroz prozor, svjeZina
jo$ uvijek mokrih grmova ruzmarina ulazi u nosnice
i na trenutak rasplece korijenje drva koje se isplelo oko
mog mozga. Trajekt uplovljava na pristaniste. Putnici
izlaze na palubu gledati manevriranje velikog broda,
stoje na Celiku i koza mi se jezZi od pomisli na to da
njihova tijela nijednim svojim dijelom ne doticu drvo.
Sve je u tom prizoru hladno, ¢ak ni jako sunce ne moze
pomodi. Gledam sve te ljude, njih ne brinu $irenje i su-
Zavanje drva, promjene temperature i vlaznosti koje se
mogu uociti na podnim daskama. Miris ruZmarina



i dalje me drzi izvan dosega korijenja drva. Mozda bi
drvo trebalo ostati drvo, ima i vaznijih stvari od toga.
Ne bih se trebao toliko brinuti $to ¢u napraviti s njim,
kao $to ne bih trebao razmisljati o kisi, suncu, cijedenju,
raspadanju i toj napornoj jeseni koja donosi sve to: tru-
lez i nevrijeme.

Trajekt je pristao i putnici izlaze. Prolaze ispod pro-
zora povlaceci kofere na sigurnoj udaljenosti od tijela.
Miris ruzmarina kopni, a zamjenjuje ga miris benzina.
Plinovi isparavaju. Korijenje se $iri. Sljedecu kisu do-
¢ekat ¢u strahujudi koliko ¢e se novih grba pojaviti na
drvu, ponovno ¢u osluskivati skripanje, te prodorne
krikove nastanjene u mojoj glavi.

Moram smisliti §to napraviti s drvenim podom, raz-
raditi detalje, skicirati, pisati, zaboraviti sve drugo,
svakodnevicu pretociti u jednu staklenku i odloziti je
u frizider, neka se hladi s mesom i kostima. Ocekuje me
puno posla u ¢iji ishod nisam siguran, ali negdje moram
poceti.

Ona ulazi u stan. Stojim ispred otvorenog prozora
i gledam trajekt kako se puni ljudima i automobilima.
Nesto trazi i usput zatvara sva vrata koja sam otvorio.
Gleda u kuhinjski zid, ¢ita brojeve, moj tesko prohodni
rukopis na bijelom zidu.

Ne mogu vise, kaze. Ne mogu.

Primam je za ruku kao da hvatam sve §to nepovratno



gubim i kazem: Ono sto (u izgraditi od drva imat ce ne-
predvidljivi smjer i odlucnost, skinut cu cijeli pod u ateljeu
i ovdje u stanu, sve daske izvaditi jednu po jednu kao Cicke
iz tvoje haljine. Napravit cu krivulje od tih dasaka, jedan
zaobljeni oblik imat Ce put koji nicim nije odreden, necu
koristiti cavle ni vijke, samo utore i pera, u spojevima nece
biti mjesta za prasinu, lakirat cu povrsinu u Zuckastosmedu
boju koja ce zrcaliti nebo i nista prema nama nece dolaziti
okomito. Drvo e putovati nastavljajuci privodni proces ra-
sta, ta glatka i lakirana povrsina upijat ce sunce i putovati
kao da stalno raste i vrijeme nece postojati za to jedno, ne-
raskidivo povezano tijelo. Tako nekako zamisljam ljubav.
Dok joj drzim ruku, kaze: Ali nas zapravo vise nema.



ada dovoljno dugo gledam u drveni pod...

I< ... ponekad zaronim. Prije radanja oluje more
je mirno. Do morskog dna stizem u jednom dahu, me-
kano je i zakopavam tabane u sivi pijesak. Oko gleznjeva
se podignulo nekoliko kratkih pjes¢anih valova. Pijesak
kojim sam okruzen razmrvljena je kamena prasina s ko-
jom trebam zaplesati, a ples je kao jezik kojim ¢u podi-
gnuti to more, kamenje i pohabano staklo; nasa tijela
bit ¢e savrSeno spojena, izmedu nas samo pokreti i mje-
huridi slane vode.

Pluca se Sire i suzavaju, prsni kos pokrece stati¢ni
fluid i more se uzbuduje, manipulirano kostima i ko-
Zzom. OCi su zatvorene. Dok plesemo, vazno je koliko
je snazan stisak ruke oko struka, jesmo li blizu jedno
drugome i kako usporavam disanje dok plazim jezik.

Na morskom dnu je tiS§ina, nema mirisa, nos je pun
soli i nevidljivih planktona; vidim promjenu boja - ze-
lenkasta prelazi u modru. U dubini nema borova, Sume
ni raslinja, nalazim se trideset dva metra ispod morske



povrsine, ¢iji me tlak - trideset dva puta uveéan - pri-
tis¢e i ukopava poput godina koje nosim na ledima. Ne
bojim se da ¢e se nesto lose dogoditi, more je toplo
i grije predigra planktona na tijelu.

Moji pokreti dobro su kodirani signali, more se ne
odupire, kosti i koza zarezuju pravce u dubinu i Sirinu.
Plesem i plesom ¢u proizvesti oluju, a mozda to uopce
nece biti oluja, ve¢ nekoliko snaznih udaraca morske
tekucine.

Vazno je da plesemo.

Otvaram oc¢i, namjestam noge u raskorak. S desne
strane prilazi jato znatiZeljnih skusa i produzuju u ne-
poznatom smjeru dok lagana sjeverozapadna struja
miluje kozu lica.

Kruzim zapeséem, u preciznim razmacima stis¢em
$aku mijenjajudi tako smjer morske struje; planktoni
oko mene razbjezali su se, more se razbistrilo, ali to
zapravo i nije more, ve¢ gusta plava masa koja nekon-
trolirano vrtlozZi pijesak.

Razmrvljeno kamenje i ostro staklo, ¢vrste stijene
pretvorene u prasinu. Sve to podignut ¢u prema mor-
skoj povr$ini i stvoriti koncentriranu energiju iz koje
¢e izrasti nekoliko velikih valova. Zahva¢am i godine
potrebne da kamenje postane pijesak, pretvaram ih
u stotine kilograma usmjerene mase. Cvrsto sam uko-
pan u dno, ne pomicem se, a oko mene se kovitlaju
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snazni vrtlozi i spiralno penju prema povrsini. Njihova
potencijalna energija ljulja more, ono oscilira kao da se
oseka i plima odvijaju istovremeno.

Usmjeravam plimne valove prema primorskom gra-
du, tamo nitko nista ne o¢ekuje, brodovi privezani za
rivu prvi se zaljuljaju, jutena uzad se napreZze, ali ne
puca. Valovi nastavljaju prema prvim ku¢ama, potapaju
pristaniste, pa rivu, nasade bilja i borova, a zatim stizu
do ulaznih vrata ku¢a u prvom redu uz more.

Usporavam ples, snaga valova popusta i oni se na
trenutak povlace. Ono $to slijedi bit ¢e jo$ jace.

Plavo-bijela masa za sobom vuce necistocu grada,
terase, bicikle, nepropisno parkirane automobile, plod-
na zemlja razvodnjava se slano$¢u mora, oglasava se
sirena za uzbunu, pradena pucanjem metala i uzadi
privezanih brodova.

Na trenutak izgleda kao da su se plimni valovi po-
vukli i najgore je proslo, ali nije. Nastavit ¢u ples, mo-
ram prikupiti dovoljno energije kojom ¢u podici nove
valove.

Elasti¢ni ligamenti u mojem tijelu pocinju se napi-
njati i opustati. Pomicem kukove i ramena, ritam se
velikom brzinom prenosi do morske povrsine i more se
gore steze u klupko, spremno za novi uzlet valova.

Valovi nadvisuju krovove zgrada, oni popustaju kao
i besavne cijevi u zidovima zgrada, tople fekalije zamu-



¢uju more, metalne ograde struzu po kamenim ulicama
kao da netko davi krdo bizona, i ti krikovi nadglasavaju
sirenu za uzbunu. Kamene fasade su mokre, ceste prlja-
ve, cijevi napuknute i nekoliko ljudi tr¢i uzbrdo.

Plesom cistim primorski grad, ostaju najuporniji koji
¢e docekati jutro, ali nitko ne zna $to ¢e od svega ostati,
hoce li se imati kome vratiti, hoc¢u li izdrzati sate i sate
dok pijesak udara po ¢itavom tijelu.

Naglo se zaustavljam.

Kad se more povuce, kad se ovaj primorski grad oci-
sti od prljavstine, kad mi glava proviri iznad povrsine
i kad nju zagrlim ¢vrsto i bez popustanja, kao da je
stiS$¢em jednom zauvijek, nestat ¢e sumnje. Sve Sto ce
se dalje dogoditi bit ¢e nepredvidivo poput olujne noci
ili posljednje sibice koju odgadas zapaliti.
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