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Setuckao je po toj staroj jezgri, ne protezuéi korak.

Mala mjesta mozes$ unistiti malo duljim korakom; to osjeti§ ne razmisljajuéi, pa
krati$, krati$ korake i na koncu gotovo stoji§ na mjestu. Hoda tako po toj kaldrmi gdje
su se nevoljko srela dva stara imperija, kao da su oba bila na rubu snaga: dosli bi
dovde, daleko od kuce i upitali se ¢emu sav taj put. Onda bi morali biti tu, samo zbog
onog drugog imperija, pa bi stajali tako na brvnu godinama, stolje¢ima, mic¢uci se
malko ponekad, korak ovamo, korak onamo, trljajuci se tijelom o tijelo poput dvojice
teskaSa kad se grle u klin¢u i1 ¢ekaju gong, ve¢ pomalo sprijateljeni u tom straSnom

umoru.

,»Ajde, Niks, gledas ko da je Pariz...*
,,Evo...“
,Umorila te voznja, a?*

,Bome, je.

Mali grad ima svoju logiku pogleda, podsjecao ga je na to svaki prolaznik; u
velikom gradu pogledi plutaju, vrsljaju, svjetlucaju, dok ovdje pogled kontrolira
prostor, bljesti poput dugih svjetala. Svaki muskarac koga su sreli imao je, Sljapkajuci
po toj bljuzgavici, potrebu da ih osmotri; obavezno bi ih pogledali 1 u o¢i, kao da nesto
provjeravaju.

To zurenje se ¢inilo normalnim, nitko nije gledao potajno.

Nikola osjeti kako ga to iritira, najradije bi otresao sa sebe te poglede kao pas

kad izlazi iz vode.

Oleg pomisli kako ima u tome zurenju i nekakvog nepoStovanja: oc€ito ne

izgledamo dovoljno opasno.



Da, pomisli, trebat ¢e 1 o tome povesti racuna; hodao je on po takvim sokacima
i s ljudima pred kojima se sklanjao pogled.

U trenutku osjeti zelju da ode odavde i nikad se ne vrati, no znao je da to ne
treba izgovoriti pred Nikolom. Pogleda ga: fino su mu se obrve spustile.

,Hrana, pice, Zene.*

,»Molim?*

»Ireba misliti na to*, ree Oleg optimisticki. Vidjevsi natpis 'Restaurant
Haiduct', protrlja dlanove: ,,E, pa napokon!*

Usli su u odrzavani dizajn osamdesetih, sjeli u separe.

Olegu je konobar uporno, procijenivsi ga kao uvoznog gospodina,
preporucivao ribu, $to ga je pomalo uvrijedilo.

,INego, odakle onoliko vreéica uz rijeku? To kao da je netko namjerno bacao?*

»Ma Sta da vam kazem®, Siri ruke ovaj, ,,one budale uzvodno napravili
smetliSta na krivim mjestima, jesenas poplavilo i...*

,,Nitko da pocisti?*

»Hm*, konobara kao da je pitanje zateklo. ,,A tko?*

Nije im viSe spominjao ribu.

Meso je, pak, bilo odli¢no.

Pitali su usput za Sobotku, ne saznavsi nista.

Raspitali su se onda u dva zanatlijska ducana, S¢ucurena jedan do drugoga,
koja su prezivjela industrijalizaciju, 1 sad stoje tamo kao pobjednici bez veselja. Jedan
je radio s bakrom, prodajuci ukrasene posude. Drugi prodaje samo papuce, zivih boja,
s puno Sara, mekane i tople. Toliko papuca u toj radnjici da ti odjednom postane toplo.
,Ovdje ljudi ocito drze do papuca®, rece Oleg.

,»Aha“, kimne Nikola i izade.

Papudzija, kao ni kazandzija, nije bio siguran kojeg to inZenjera Oleg trazi.
Mozda pitam pogreSne ljude — pomisli Oleg izlaze¢i; zanatlije 1 inZenjer, pa to su dvije
civilizacije.

,Falilo mi je zraka medu tim papucama®, re¢e Nikola.

,Dobro, al daj se malo ukljuci!*

Nikola je mislio kako je potpuno ukljucen. Dok je ¢ekao na kaldrmi, ve¢ je bio

promotrio okoli$ pa rece: ,,Da pitamo one tamo?“



Ispred ducanci¢a mjesSovite robe stajalo je Sest-sedam zabundanih muskaraca
koji su dijelili jednu bocu. Usput su pogledavali prema pridos§licama. Iznad njih tinjala

je uli¢na lampa koja se na trenutke gasila.

Oleg im pride, upita za inzenjera Sobotku, i odmah krenuse uglas, nije ih bas
razumio: neki dijalekt, ili su previSe pijani... Tek jedan izduzeni, s melankoli¢nim
licem, Koji se ¢inio trijezan, kad su se drugi stisali, rece: ,,Radio sam s njime. Al ne
znam di je na stanu. Imas cigaru?*

Nikola izvadi kutiju i podijeli nekoliko cigareta.

,»Irebamo ga poslom, ako ga vidite...*, rece Oleg.

Mislio je da ¢e ga zicati za jednu bocu, ali nisu.

,Mozda sam im trebao kupiti bocu, a?*, rece Nikoli kad su se odmakli.

Nikola slegne ramenima.

Oleg se vrati i ude u duéan, izade s bocom koju je zatim dao onom
melankoli¢nom. Ovaj ga pogleda, ne rece nista, ali je uzeo.

Vrativsi se do Nikole, Oleg rece: ,,0dnosi s javnoScéu.*

Onda su nai$li na starog postara, sitnog i mr$avog, koji govori jasno, glasno,
kao da raportira, re¢e da se zove Vitan Saracen, da ga zovu V.S. Posta ili ¢ak Vasa
Posta, §to je malo neozbiljno — "MoZete me, da skratimo, zvati Posta!", rekao je kao da
su time stupili u sluzbene odnose — onda doda da ga sve mogu pitati, da on sve prati,
objektivno, da ve¢ trideset godina nije okusio alkohol, jer "posta je posta", ree, Sto
nisu ba$ razumjeli, onda ih je, prije nego su stigli iSta pitati, pitao je jesu li 1 kod njih
nestala pisma, ili je to samo ovdje, 1 da li se to nepismenost vraca, ili je to samo ovdje,
i da li je normalno da pisma ne preuzima bas onaj koji ih jedini dobiva, ili je to samo
ovdje, 1 da li oni znaju gdje su dosli, 1 imaju li uopce §to pitati ili nemaju? Nikola ga je
gledao uzdignutih obrva, a Oleg mu odsjecno rece: "Trazimo inZenjera Sobotku koji je
radio u tvornici turbina i hitno nam treba!" Nakon rije¢i "hitno" postar pogleda Olega
kao da je napokon nasao sugovornika od poStovanja, te ih je uputio, detaljno, tako da
su inzenjera, nakon drndanja u terencu po zahtjevnoj cesti, nasli pet-Sest kilometara
izvan N., u mjestu s dvije zgrade i nekoliko baraka, u nekoj brvnari koja je sluzila kao
kafi¢, sa Sankom koji je sli¢io na pult u ducanu. Tu se sjedilo uz karirane stolnjake,

mirisala je rakija, bilo je i limenki Coca-cole i Fante na polici, ali ¢inilo se da to vise



sluzi kao ukras. Svijetlila je gola zarulja, nekim ¢udom na zidu se naSao poster
Metallice — $to je mjestu mozda trebalo dati moderni $tih, ili ih je podsje¢alo na
ugasenu industriju...

»Poznajete 1i Sobotku, inzenjera?*, upitao je Nikola s vrata staru gospodu u
kecelji koja je posluzivala.

Onda Nikola uo¢i da ima odvezanu cipelu, pa ¢u¢ne da je zaveze §to je — nakon
Sto su vec svi gledali u njega — izgledalo kao da je potonuo.

Oleg je stajao na vratima, vratovi su se okrenuli prema njemu, ispod dima pod
bijelim svjetlom osjetio je lagani strah od zadaha tog brloga: bio je, pomisli, predobro
odjeven, obrijan, doduse s bolesno tamnim podoc¢njacima i malko podbuhao, ali
njegovan, pomisli, kako neocekivana rije¢, njegovan, tja, lako ti je ovdje biti
njegovan... Ali jest, vidio je, koZza njegova lica bila je njezna za ovdasnje pojmove,
osjeti se mekan, premekan pred tim pogledima i suhim ¢ekinjavim bradama, pa stupi
unutra, shvativsi u trenutku da ne smije stajati tako, na vratima, kao da se neceg boji,
da mora u¢i u taj brlog, u¢i kao investitor.

Ovo bi trebalo naslikati, ovo bi moglo biti post-socrealisticko ulje na platnu —
,,Dolazak investitora“ — pomisli dok je stupao unutra kao na neki podijum, u svom
dugom kaputu od kasmira, sa svojim crnim Salom 1 krznenom kapom u ruci, usao je
kao da ulazi u nekretninu koju planira kupiti, pogledao kako se drzi plafon, pogledao
od dima masne uglove, pogledao onda ljude malko kimaju¢i glavom, kao da se ljulja
prema naprijed, s blagim izrazom odobravanja, bas kao da je usao u znojnu, smrdljivu
svlaCionicu svoje momcadi, on, novi trener, cudotvorac koji ¢e od te Sake jada
napraviti pobjednicki tim, natjerati ih da zaigraju ponovo, tako je usao, kao investitor,
magloviti lik o kojem su mozda sanjali, a mozda i ne — vjerojatno su ipak mislili da se
nitko nikad nece pojaviti: svakako nije bilo previse nade otkad im je drZava ukinula
subvencioniranu Zeljezni¢ku liniju, a 1 autobus je rijetko dolazio.

"Je li tu Sobotka, inZenjer?", rece glasno.

Jedan Covjek, krupan 1 malo pogrbljen, bez zurbe je ustao i priSao. Bio je ve¢
sijed, a crvenkasta boja lica govorila je da je nekad bio plav.

»Sobotka®, rekao je. «Sto me trebate?*

,,Cuo sam da ste vi bili glavni inZenjer u tvornici.“

»Jedan od glavnih®, rece.

Oleg ga promotri.



Tokom godina petljanja s lazovima svih vrsta stekao je oko za ljudska lica:
muljatori su imali na licu zastitni sloj 1 malu mrenu u o¢ima — bila su to lica zamucena,
s pogledom koji te navodno gledao, ali je dijelom ostajao unutra, kao da ve¢ ¢uva svoj
poslovni postotak. Druga vrsta likova bili su oni koji te nisu gledali: ti nisu davali
lazne nade. Otvoreno poput Sobotke gledali su jo§ samo postenjaci i ubojice, ali on
nije imao onu iskru, gotovo radost igre, koju je primjec¢ivao kod ubojica.

To si mogao vidjeti u prvih nekoliko sekundi — poslije sve slabije i slabije.

Izgovorene rijeci zamagljuju pogled, znao je rec¢i, objasnjavajuci svoju

filozofiju prvog dojma.

,Zelimo pokrenuti proizvodnju u tvornici®, re¢e Oleg. ,,Zanima nas je li to
izvedivo.*

InZenjer je povukao dim, zaskiljio 1 zagledao se u Olega. Ta otvorena
sumnjicavost: folklorna igra koju jos igraju starci i pijanci.

, Vi mora da me zajebavate...“

InZenjer je, ¢ini se, solidno popio.

,»INismo dosli dovde da bi se $alili*, rece Oleg. ,,Nije bas usput.*



