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Rekli su mu da ¢e dida doci, pa su mu rekli da je dida dosao. Ali nije dosao kod njih nego u
bolnicu.

To je bilo komplicirano. Komplikacije, ¢uo je tu rije¢, reCenu tiho kao da ¢e je time manje
razumjeti. Valjda su i oni mislili da je glup. Nakon Sto im je onaj spikolog rekao da je disko, 1
leksican.

Kao da nije znao kad netko komplicira. To¢no se zna kad netko diskomplicira, premda je to
grozno re¢i. Oni su bas to i radili. Govorili su tako kao da se sve prikrivalo rije¢ima, govorili
su rijeci koje su samo odnosile njegovu paznju.

Bilo je to pomalo kao sa sre¢com, ono za rodendan kad se ne moze$ od njih skoncentrirati da
budes sretan. Samo obratno, jer je bilo tuzno. Ali bilo je diskomplicirano skroz jer se tuznost,
u stvari, nije trebala pokazivati. To je bilo zato da se ne rastuzi recimo nekoga tko je bolestan,
tako su rekli. Vidio je da je to dida. Onda se trebalo ponasati skoro kao da je sve normalno.
Kao da je tuzno i nije tuzno. I govorili su da ¢e biti bolje. Vidio je da se trebalo ponasati kao
da ¢e biti bolje. Cinilo da to nitko ne zna raditi i da se svi drZe kao glupi spikolozi. Al to je
bio samo njegov osjecaj jer nitko nije govorio o tome. Svi su se drzali kao da ¢e biti bolje, ali
ipak se 1 nisu tako drZali jer su bili antitalenti za glumu.

Rijeci su ionako bile zaguljene, a sad su bile ba§ ¢udne. Sve je bilo stumbano u njima — i
bolje, 1 nece, 1 tuzno, i ne.

Tako je to bilo kad je iSao s njima vidjeti djeda u bolnicu — Kkoji je u stvari dida — kad su mu
ve¢ unaprijed rekli Sto treba dida pitati, pa je to 1 pitao. I trebalo se ponaSati na poseban nacin,
kao da mozda nitko nije bolestan, nego, eto, sve je ovo malo slucajno. Sve se krilo u rijeima,
one se sve prekrivale, kao recimo plahte krevete. Sve krilo se u rijeCima koje su omotavale to,
recimo kao zavojima, 1 na rijeci si morao paziti 1 nisi smio pitati dida oc¢e li umrijeti. To ih je
Spiro bio pitao u autu, dok su se vozili u bolnicu, i mama se §trecnula, okrenula mu se da to
ne govori, da ga nije viSe Cula. I tako je nekako sve plivalo u rije¢ima koje se kazu i onima
koje ne; 1 na jedne i1 na druge si morao paziti da ne isplove bez. I onda je na kraju previse
mislio o rije¢ima i obponasanju, 1 zapravo ga je bilo strah da ne$to ne pogresi i na to je bio
koncentriran, a ne na dida. Bio je uplaSen od necega ¢ega su se oni bojali, ali nitko nije rekao

Sto je. Ali kao da nije bilo jedino to. Bio je tu neki strah koji je sve §to se govori i sve §to se
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radi ¢inio nekako laznim. To je preslo na njega 1 jedva je ¢ekao da odu iz bolnice. A to nije
bilo u redu. Nije bilo u redu prema djedu. Njemu je dida bio drag, druzili su se liti. Volio se

tada s didom Saliti, premda je zaboravio o ¢emu.

Spiro je upitao djeda kad su odlazili: — Dida, mogu ja tebi sam do¢i u posjetu?

Mislio je da bi, ako bi bio sam s djedom, mogao s njime pricati.

Ali kad je to upitao nastala je zbunjenost.

Tada su ga svi pogledali i onda se iznenada poceli smijati. Dida se po¢eo smijati prvi, a onda
1 oni dvoje. Smijeh je bio kao da je nesSto popustilo.

Cinilo se da dida boli dok se smije pa je brzo prestao, a odmah zatim i oni.

Mama je rekla: — Ali kako ¢e§ sam? Jooj...

Djed im je tada rekao: — Ajte vas dvoje van, da nas dva malo popri¢amo.

Kad su izasli, dida re¢e: — Ma oni samo smetaju. Reci, o ¢emu bi ti pri¢a?

Spiro je razmisljao i opet ga je bilo malo strah. Rede: — Ali nemoj njima reéi da sam te pitao.
— Nedu sigurno.

Spiro ga je gledao i sad je opet mislio na ono §to mu je mama rekla da ne smije govoriti.
Razmisljao je kako bi to pitao. Onda upita: — Oc¢es 1i me opet voditi u zoloski?

— Ako buden ima snage.

— A hoce$ imat snage?

— Ne znan, Spiro. A daj me potsiti, zaboravia san: koja ti je bila najdraza Zivotinja?

— Bio mi je drag slon... I majmuni...

— Znas §ta, ako ja buden ima snage, i¢emo. Ali, gledaj, ako ja ne buden ima snage, ti ¢e$ kad
jo$ malo narastes, sam oti¢ u zoloski vrt. I kad bude§ sam tamo, reci slonu i majmunu da sam
ih ja pozdravio. Odaberi slona koji ti je najdrazi i majmuna koji se smije. Oces se sitit?

— A ocu.

— 1 jo$ te neSto molim. Sad si me spomenia... Mogu jos nesto?

— Mozes.

— Kad god vidi$ magarca... Znas§ magarca, tovara?

—Znan...

— Kad god vidi§ magarca, reci mu da sam ga ja pozdravio. Ne mora$§ naglas. Ako je neko
blizu, mos i u sebi. Oc¢es?

— Ocu.

— E, tako ¢es me se sitit.



Dok je govorio, djed je jednom rukom nesto ¢eprkao po no¢nom ormaricu premda se Cinilo
da ga ti pokreti bole.

Spiro je rekao: — Sta, ja ¢u ti nac.

— Ma evo, tu je. Evo uzmi ove novce, to ti je kad budes iSa u zoloski.

— Mislis da ¢uvan?

Djed ga pogleda pa rece: — Ma nemoj Cuvat, potrosi. Vazno da sam ti dao.

— Dobro.

— Znaci, slona i majmuna. I magarca, uvik. Oces se sitit?

— Hocu.

— Eto, to ti je to, dragi moj Spiro. Daj ruku!

Djed je malo dulje drzao njegovu ruku. Onda je rekao: — Ajde ti sad do njih, oni te ¢ekaju. Pa

se vidimo.



